潘永輝
[摘要]當(dāng)前的銀幕熒屏有不少僧人道士形象,而同時(shí)大陸佛教界道教界內(nèi)部出版發(fā)行的刊物幾乎沒(méi)有那一家關(guān)心銀幕熒屏上的僧道形象。這種現(xiàn)象給我們提出了一些饒有興味的問(wèn)題:為什么這些影視如此殷勤地與僧人道士拉關(guān)系?為什么現(xiàn)實(shí)中的僧人道士對(duì)此又表現(xiàn)得如此冷淡?二者到底是何關(guān)系?從文化的角度應(yīng)如何分析之?[關(guān)鍵詞]僧道形象市井文化出世表象世俗本質(zhì)
如果我們注意觀察當(dāng)前的銀幕熒屏,會(huì)發(fā)現(xiàn)很多影視產(chǎn)品,尤其是武俠影視,有不少的僧人道士形象,他們?cè)谟耙曋谐洚?dāng)著各種各樣的角色;而同時(shí),只要我們翻閱一下大陸佛教界道教界內(nèi)部出版發(fā)行的幾十家真正宗教意義上的佛教道教刊物,會(huì)發(fā)現(xiàn)這些刊物幾乎沒(méi)有那一家關(guān)心銀幕熒屏上的僧道形象,仿佛這些世俗文化中塑造的僧道形象不曾存在似的。這種現(xiàn)象給我們提出了一些饒有興味的問(wèn)題:為什么這些影視如此殷勤地與僧人道士拉關(guān)系?為什么現(xiàn)實(shí)中的僧人道士對(duì)此又表現(xiàn)得如此冷淡?二者到底是何關(guān)系?從文化的角度應(yīng)如何分析之?
讓我們從真正宗教意義上的僧人道士形象說(shuō)起。
佛教的創(chuàng)立者釋迦牟尼(意為“釋迦族的圣人”),幼名喬答摩·悉達(dá)多(意為“義成就者”),生于公元前6—5世紀(jì)的迦毗羅衛(wèi)國(guó)(屬古印度,今尼泊爾境內(nèi)),為該國(guó)王太子。王太子幼而心性慈慧、悲天憫人,長(zhǎng)而睹人生弱肉強(qiáng)食、生老病死相,因發(fā)心求解脫之道。后不顧家庭勸阻,出家求道,經(jīng)歷長(zhǎng)期艱苦的參學(xué)自修過(guò)程,終于徹悟宇宙人生真諦,獲得大解脫。釋迦牟尼成道之后,便開(kāi)始向世人教授佛理,普渡眾生,遂漸漸建立僧團(tuán)與居士組織。佛教由是在古印度興起。釋迦牟尼入滅之后,在王公貴族與平民百姓的大力支持下,佛教在印度得到很大發(fā)展,形成了諸多教派。如部派佛教、中觀學(xué)、唯識(shí)學(xué)、密教等。隨著勢(shì)力繁盛,開(kāi)始向外傳播,約于東漢永平年間傳至中國(guó),并與中國(guó)本土儒道文化相抗相融,走上了佛教中國(guó)化的文化歷程。中國(guó)佛教于魏晉南北朝時(shí)期得到迅速發(fā)展,于隋唐時(shí)期達(dá)至高峰,形成諸多宗派,于宋元明清之際廣泛向民間滲透,影響了中國(guó)人生活的方方面面。
佛教所要證得的最高境界是“空”,也即通過(guò)覺(jué)悟宇宙人生的夢(mèng)幻不實(shí)去解脫對(duì)生老病死、人我眾生、恩怨情仇的執(zhí)著,從而解脫一切痛苦。這個(gè)空,在釋迦牟尼的原始教法中,用“諸行無(wú)常、諸法無(wú)我、涅·寂靜”的命題來(lái)表達(dá):在中觀學(xué)中,用“緣起性空”的命題來(lái)表達(dá):在唯識(shí)學(xué)中,用“萬(wàn)法唯識(shí)”的命題來(lái)表達(dá):而中國(guó)佛教的禪宗,則把這種即色即心如夢(mèng)如幻的宇宙人生實(shí)相,稱為自性、本心。佛教同一般哲學(xué)與世俗觀念的根本區(qū)別,就在于是否承認(rèn)世界當(dāng)下即空,此外別無(wú)實(shí)在的物質(zhì)、理念或造世主。基于這種空的覺(jué)悟,佛教在心性修養(yǎng)與處世方式上便形成了自己獨(dú)特的方法與態(tài)度,如寧?kù)o、無(wú)執(zhí)、與世無(wú)爭(zhēng)、忍辱、慈悲、施舍等。
與佛教由外傳人不同,道教是中國(guó)本土土生土長(zhǎng)的一種宗教,約形成于東漢期間,最初以一些民間教團(tuán)的形態(tài)出現(xiàn)。后經(jīng)兩晉南北朝多位高道整頓、開(kāi)拓,獲得了重大發(fā)展。形成多家教派。至唐宋時(shí)獲得最高統(tǒng)治者的極高待遇,達(dá)到發(fā)展的一個(gè)高峰。道教以老子為教主,以《老子》、《莊子》、《列子》等為根本經(jīng)典,以得道為最高目的。至于何為得道,如何得道,教內(nèi)不同教派的解釋與做法則頗為不同,有的希望通過(guò)行善積德、修煉丹功以達(dá)到肉身長(zhǎng)生、羽化飛升的目的,有的則致力于煉氣全神、識(shí)心見(jiàn)性,與佛教禪宗合流。道教的處世觀與佛教相類似,主張清靜無(wú)為、恬淡寡欲。
從以上敘述可以看出,真正宗教意義上的僧人道士形象,應(yīng)該是一種出世的形象,應(yīng)該是心性修養(yǎng)的導(dǎo)師、道德行履的典范。然而,當(dāng)我們拿這種正統(tǒng)宗教所要求的形象去對(duì)照活躍于當(dāng)前銀幕熒屏上的僧道形象時(shí)。卻發(fā)現(xiàn)他們不但相去甚遠(yuǎn),有的甚至完全相反。后者主要地不是與出世、清靜、超脫、慈悲、無(wú)我等聯(lián)系在一起,而更多地是與競(jìng)爭(zhēng)、幫派、暴力、怪誕、金錢、酒色、超自然力量聯(lián)系在一起。
原因何在?原因就在于后者雖然披上了僧人道士的外衣,骨子里卻完全是市井文化的產(chǎn)物。所謂市井文化,現(xiàn)代性語(yǔ)境中又叫做市民文化、大眾文化、流行文化、俗文化。本質(zhì)上是一種商業(yè)文化,按照商業(yè)邏輯運(yùn)營(yíng),生產(chǎn)者以獲利為動(dòng)機(jī),消費(fèi)者以消遣為目的,制作較為粗糙,精神品位較為低劣,同具有政治道德意義或藝術(shù)鑒賞價(jià)值的“人民文化(學(xué))”與文人雅文化有著明顯區(qū)別。
市井文化中的低級(jí)部分不離三個(gè)基本主題:金錢、暴力、色情。要表現(xiàn)這些世俗主題,本應(yīng)采用世俗的文化表象。但市井文化為什么一定要把與自身關(guān)系甚遠(yuǎn)的出世的佛道形象強(qiáng)拉過(guò)來(lái)作為自己的文化符號(hào)呢?除了可以從歷史傳承方面追溯原因(古典社會(huì)也有描寫(xiě)僧道世俗行為的通俗小說(shuō))。我們更應(yīng)結(jié)合這些僧道形象的現(xiàn)代性特征展開(kāi)分析。首先,大陸的市井文化主要是在上個(gè)世紀(jì)八十年代港臺(tái)市井文化的刺激下發(fā)展起來(lái)的,港臺(tái)的佛教道教比較興盛,市井文化的生產(chǎn)者易接觸到佛道的表面形象與表層觀念。有的還有一定的興趣,制作市井文化產(chǎn)品的過(guò)程中順手把佛道形象牽入自己的精神世界并加以改造利用,十分方便。受其影響,大陸的市井文化生產(chǎn)者也東施效顰,紛起模仿,于是扮佛妝道蔚然成風(fēng)。其次,大陸確立市場(chǎng)與競(jìng)爭(zhēng)體制之后,社會(huì)關(guān)系急劇變化,心理環(huán)境變得惡劣,潛意識(shí)中的很多原始性因素浮上意識(shí)層面,作為其文化表象的怪力亂神紛紛亮相,文化的暴力感與怪誕感大大增加。在中國(guó)傳統(tǒng)文化的體系中,最具超人感與神秘感的文化部分無(wú)疑是佛教道教,市井文人借佛教道教的軀殼來(lái)表達(dá)自身的暴力心理與怪誕心理,幻想擁有超人的能力,渴望在社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)中取勝。再次,競(jìng)爭(zhēng)社會(huì)使其中的每一個(gè)成員都不缺少生存的疲憊與心理的緊張,而佛教道教的教義教規(guī)展示了與世俗觀念完全不同的人生觀處世觀,可以給疲于奔命的俗人提供暫時(shí)性的心理按摩,潛在地對(duì)世俗社會(huì)有一定的吸引力。既想在世俗社會(huì)中爭(zhēng)名奪利,又不得不承受由此帶來(lái)的壓力,這種生存的困境與心理的矛盾,便表現(xiàn)為現(xiàn)代市井文化中既俗氣難除又能夠念誦幾句佛語(yǔ)禪言的僧道形象。
市井文化占用宗教表象帶來(lái)了相應(yīng)的文化后果。市井文化的生產(chǎn)者對(duì)佛道文化的理解十分膚淺,往往從自己的想象與需要出發(fā),任意改竄佛道教義教規(guī)。扭曲佛道文化形象,對(duì)觀眾構(gòu)成誤導(dǎo)。市井文化的生產(chǎn)者不斷地向神圣領(lǐng)域擴(kuò)張,敢于利用一切神圣事物謀取名利,(其他相關(guān)例子如惡搞紅色經(jīng)典與紅色英雄)表明這部分人的心態(tài)趨于放肆,心性中的最后一方凈土已被蠶食。市井文化搶占宗教地盤(pán),同時(shí)搶占文人雅文化地盤(pán)與革命文化地盤(pán),勢(shì)力十分強(qiáng)大,表明中國(guó)的社會(huì)體制、文化性質(zhì)正在改變。歷史的先例值得回顧:西方文藝復(fù)興時(shí)期的卜迦丘,以充滿肉欲描寫(xiě)的《十日談》向基督教挑戰(zhàn),帶動(dòng)了資本主義的文化心理;中國(guó)明清時(shí)期的若干文人,以同樣性質(zhì)的描寫(xiě)挑戰(zhàn)儒家文明,使古典社會(huì)的天理向近代的人欲滑動(dòng)。今天的中國(guó)文化面臨著同樣的境況,只不過(guò)到底是復(fù)辟還是開(kāi)新,不同的人有不同的看法。
市井文化的基本功能,一是為大眾的世俗欲望提供刺激機(jī)會(huì),二是為大眾的心理壓力提供釋放渠道。這種通過(guò)不斷地刺激精神以達(dá)到放松身心目的的方法,并不是什么好方法。欲望導(dǎo)致競(jìng)爭(zhēng),競(jìng)爭(zhēng)產(chǎn)生疲勞,疲勞通過(guò)精神刺激來(lái)放松,放松是為了追逐新的欲望,形成了惡性循環(huán),用佛教術(shù)語(yǔ)來(lái)描述,就是心理始終都在緊張的輪回中。只要看一看資本主義社會(huì)里心理病人的比例就可以明白??磥?lái),以什么樣的方式去釋放內(nèi)在的緊張,是一個(gè)值得研究的問(wèn)題。是不是一定要象市井文化一樣沉沒(méi)于暴力、色情、怪誕場(chǎng)景才能釋放內(nèi)在的緊張呢?有沒(méi)有既不違反道德文明又能釋放心理壓力的方法呢?佛道信徒提供了答案,他們處理心理壓力的方法不是發(fā)泄釋放,而是化解升華,通過(guò)觀照宇宙人生的實(shí)相,通過(guò)開(kāi)拓心靈境界,通過(guò)剝落心理塵垢,便可以使身心解脫,活得從容自在。只要讀一讀各種佛教文本,讀一讀真正的僧人的形象與心性,我們就能回答為什么現(xiàn)實(shí)中真正的出家人對(duì)市井文化中的僧道形象視若無(wú)睹,因?yàn)樗麄儺吘故恰翱臻T(mén)”啊。只可惜市井文化利用了佛教形象卻又扭曲了佛教形象,把一片心性的和諧意境化成了銀幕熒屏上的刀光劍影、酒色財(cái)氣、怪力亂神。
從市井文化的僧道形象中,我們讀到了人類的困境,讀到了人類生存的疲憊與放松的渴望。人類不應(yīng)該永遠(yuǎn)承受世俗競(jìng)爭(zhēng)的痛苦,也難以完全放棄欲望渡到宗教彼岸。能否在人間建立一個(gè)和諧幸福的天國(guó),使我們既不用沉湎于暴力中以求發(fā)泄,又不用孤獨(dú)地跑到宗教世界尋找解脫?這應(yīng)該成為文化研究的重大課題。這個(gè)課題需要研究從根本上改造社會(huì)體制、文化性質(zhì)、人性狀態(tài)、人際關(guān)系以增進(jìn)人類整體幸福的辦法。社會(huì)主義文化比資本主義文化更加先進(jìn)之處,就在于它敢于提出這個(gè)理想并努力實(shí)踐之。