延川如歌

石　祥

從延安市到延川縣，一路乘車一路歌。真是“無巧不成書”，坐在旅游面包汽車上，正趕上車廂熒屏轉(zhuǎn)播陜北民歌大賽實(shí)況，一曲曲信天游一個(gè)比一個(gè)唱的好，讓我大飽耳福，心曠神怡。

陜北民歌，我早就喜愛和熟悉。但這一次身臨其境聽其歌，更感到親切和神奇。自清朝以來，陜北就有“文出兩川、武出三邊”之說。延川歷史悠久，是華廈民族的發(fā)祥地，是遠(yuǎn)古先民的搖籃。而最近半個(gè)多世紀(jì)，這里成為國內(nèi)罕見的“作家縣”，英年早逝的作家、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者路遙及著名作家杜鵬程、史鐵生等曾在這片土地上生活和工作過。延川，是中華民族之源，其不也是燦爛文化之源、歌之源嗎？

一進(jìn)入延川，就像墜入歌的海洋。老人唱，小孩也唱；男的唱，女的也唱；司機(jī)唱，縣委書記也唱，真可謂“無處不飛歌”。我們踏歌而行，先去“黃河漂流賞奇觀”。從延水關(guān)渡口上游的度假村到土崗鄉(xiāng)清水關(guān)渡口，是延川境內(nèi)黃河峽谷最壯觀的景區(qū)，熱情的船工把我們扶上游艇。游艇是彩色的機(jī)動(dòng)小汽艇，艇的主體是約4米長的兩個(gè)相互連接的皮囊。我們就騎在圓轱轆的皮囊上，用手抓住艇上的環(huán)帶。為了安全起見，船工事先讓我們穿上桔紅色的救生衣。我和陪同的原縣委老書記坐在一只游艇上，他不停地向我介紹著這段黃河的傳奇故事。游艇像一條蛟龍?jiān)诶嘶ɡ锉简v。我脫了鞋襪，心甘情愿地讓母親河的乳汁親吻著裸露的肢體，盡情享受著母親河顫微微、清爽爽的愜意。遙想我們的祖先，他們?cè)谶@里繁衍生息，拖船拉纖，一聲聲遙遠(yuǎn)的號(hào)子仿佛回蕩在耳邊。游艇上是誰唱起了信天游：“天下黃河幾十幾道彎／幾十幾道彎里幾十幾條船……”

天下黃河第一漂，盡觀自然萬般景：金蟾登高，落鷹待魚，臥駝候渡，牛魔伏法，戀獅言情……惟妙惟肖，盡收眼底，浮想聯(lián)翩，嘆為觀止。啊，母親河，我第一次親手觸摸到您的古老、文明、博大、精深!您用不竭的乳汁哺育了華夏兒女，留下了這么多歷史古跡，留下了這么多美麗的傳說!我們的先輩在這里生過死過、哭過笑過、勝過敗過、興過衰過!這是民族發(fā)展的一個(gè)縮影，是生動(dòng)、形象的歷史一課!

經(jīng)過一段如夢(mèng)如幻的黃河漂流，我們來到圣覽山巔，極目遠(yuǎn)望，眼前山巒起伏，溝壑縱橫，位于S型的黃河古道邊的兩個(gè)小村莊，猶如黃河母親懷抱其間的“陰陽魚力，這就是黃河古道奇觀“乾坤灣”。

啊!乾坤灣，相傳遠(yuǎn)古伏羲氏曾在這里“仰則觀象于天，俯則觀法于地。于是始作八卦，以通神通之德，以類萬物之情?！眴韬?自從盤古到如今，天翻地覆，誰主沉浮?誰扭乾坤?

1936年5月2日，偉人毛澤東率領(lǐng)工農(nóng)紅軍抗日先鋒軍從清水關(guān)渡口西渡黃河，回師陜北，進(jìn)而南征北戰(zhàn)，建立了新中國。如今我們來到這古渡清水關(guān)前，看到黃河的這個(gè)大轉(zhuǎn)彎，不能不感嘆扭轉(zhuǎn)乾坤的任何一步，都需要優(yōu)秀中華兒女的生死拼搏與奮斗啊!

踏上這紅色之旅，我們后來人不只是觀光攬勝，更重要的是尋覓先輩足跡，撫今追昔，繼往開來，傳承文明。這片歷經(jīng)滄桑、風(fēng)云變幻的黃土地，像歷史留下的一座沙盤，讓后來人觀賞、品評(píng)。但這里的黃河濤聲依舊、歌聲依舊。

我們參觀“摩崖天書”和“會(huì)峰寨”時(shí)，汽車司機(jī)停車后情不自禁地唱起了陜北民歌：

據(jù)了解，此調(diào)原是陜北民歌的一個(gè)曲牌，曾分別填過不同內(nèi)容的詞，如：

甚至還填過反裹腳的內(nèi)容。可見，音樂的可塑性是很大的。不能因?yàn)樘顚懥恕稏|方紅》頌歌，就查音樂的“三代”，否定其它填寫的歌詞。接著，司機(jī)又坐在黃土坎上唱起了《小上墳》，據(jù)說歌劇《白毛女》的主題歌，就是根據(jù)這個(gè)曲調(diào)改編的。我的“老搭檔”著名作曲家生茂創(chuàng)作的歌曲《看見你們格外親》，也是吸收了陜北民歌《走西口》的音樂素材。我國的許多優(yōu)秀歌曲，大都是在民歌中汲取了豐富的營養(yǎng)創(chuàng)新而成。陜北民歌信天游，是這片古老文明的黃土地的溝溝坎坎里進(jìn)發(fā)出來的心聲，高昂、粗獷、淳樸、明快，優(yōu)美婉轉(zhuǎn)、雅俗共賞。歌如其人，人如其歌。歌聲好像不是從口中，而是心靈的震顫，直接從腔子里噴出來的。歌聲充滿了真情，用陜北方言演唱更有味兒。這正如延川人，人窮志不短，沒啥也有歌。歌是不變的魂，歌是一種自強(qiáng)不息的精神。陜北民歌里有母親河的乳汁，永遠(yuǎn)不會(huì)缺“鈣”。聽到歌聲，就如看見可敬可愛的延川人。

使我進(jìn)一步了解延川人的還是參觀了“小程民間藝術(shù)村”。村子不大，就在乾坤灣旁邊。這里遠(yuǎn)離縣城，上世紀(jì)六七十年代村里還有不少人沒見過汽車。2001年被政府命名為“民間藝術(shù)村”。我們走進(jìn)文化活動(dòng)室，有一院5孔石窟，其中3孔為展覽室，即一窟剪紙、一窟刺繡、一窟出土文物。一位穿著樸素的男“解說員”，認(rèn)真仔細(xì)地向我們介紹著小程村的變化，它的創(chuàng)建得到了聯(lián)合國教科文組織的贊賞和支持。我中午在餐桌上夸起了小程村的解說員，他是那樣投入，那樣如數(shù)家珍般的解說，使我感到這真是一個(gè)地道的小程村民。不料，小程村人告訴我，這就是他們的縣長!他現(xiàn)年39歲，是延安市所轄最年輕的一位縣長。近些年有的干部腐敗變質(zhì)，有人說：“隔一個(gè)槍斃一個(gè)也可能有漏網(wǎng)的。”據(jù)我了解，像延川縣長這樣的好干部還是不少的。如果把所有干部都槍斃了，豈不冤枉了好人?!

晚上，度假村前廣場(chǎng)上舉行了小程村秧歌隊(duì)和來賓同樂“篝火晚會(huì)”。延川秧歌，遠(yuǎn)近聞名，久傳不衰。它的起源顯然與古代祭祀、戍邊軍旅慶功形式和農(nóng)民歡慶豐收時(shí)手舞足蹈有關(guān)，是古代田園民歌的變式。場(chǎng)地中央一簇篝火燃起來了由傘頭帶隊(duì)，引領(lǐng)上百人的秧歌隊(duì)圍著篝火環(huán)繞轉(zhuǎn)圈。其中有年逾古稀的老人，也有童稚小孩。各有各的走法，各有各的動(dòng)作，但韻律都是一致的。一條長龍，龍騰虎躍，十分壯觀，很能展示和體現(xiàn)延川人奮發(fā)向上的精神和濃厚的地域色彩。激動(dòng)之下，我這位年近古稀之年的老兵也從看臺(tái)走下廣場(chǎng)，頭扎上羊肚毛巾，手拿舞棍，笨手笨腳地加入秧歌隊(duì)伍。說實(shí)在的，我從來沒有跳過舞，這一次真有些“邯鄲學(xué)步”了，身臨其伍而不會(huì)舞。一位村民教我：要走“十”字，兩臂甩開，頭恣意地?fù)u。我比手畫腳地扭起來了，村民們鼓勵(lì)：還扭得不錯(cuò)!

在秧歌隊(duì)伍中，我想到歷史的漫漫長河，延川僅是黃河古道的一段。這里曾經(jīng)歷過戰(zhàn)亂兵燹、天災(zāi)人禍，好容易才熬到今天。年輕的縣長告訴我：延川已進(jìn)入一個(gè)科學(xué)發(fā)展階段，明年全縣柏油路將全部貫通，文化旅游將與延安市聯(lián)結(jié)起來。本縣“退耕還林”工作取得新的進(jìn)展；以紅棗為主的收益逐年增加；以石油和其它現(xiàn)代工農(nóng)業(yè)為特色的延川縣，農(nóng)民的日子將一年比一年好。

盡管延川目前還屬于較為貧困的縣，但我相信，上有“權(quán)為民所用、情為民所系、利為民所謀”的親民政府，下有廣大的好干部和老百姓，有歌在，有魂在，有精神在，前途一定是光明的。

啊!延川如歌——川流不息，歌聲永遠(yuǎn)不落……