貶了值的高帽兒

我有個(gè)弟弟，在“帝王花園”買(mǎi)了個(gè)兩居室，這座房子耗盡了他前半生的積蓄，但是也讓他吃盡了苦頭。外面下大雨，屋里下小雨，外面不下雨了，屋里還滴答；煤氣水電說(shuō)來(lái)就來(lái)，說(shuō)停就停，比春天的鳥(niǎo)兒還自由。去物業(yè)討說(shuō)法，保安出來(lái)?yè)鯔M。弟弟氣得直罵街：“就這還‘帝王花園呢？帝王能天天三孫子似地到工地上拎水喝？”不過(guò)，比起旁邊的“天皇山莊”小區(qū)來(lái)，他們還是幸運(yùn)的，天皇山莊的物業(yè)已罷工半個(gè)月，垃圾堆在大門(mén)口，臭氣熏天。

在這個(gè)高帽兒滿天飛的商業(yè)時(shí)代，不要指望名副其實(shí)，甚至不要指望名似其實(shí)，不背道而馳就不錯(cuò)了。本城有個(gè)小混混，１０年前還是買(mǎi)東西不給錢(qián)的主兒，５年前卻一躍成為“商業(yè)巨子”、“青年企業(yè)家”，而今年，他已經(jīng)身陷牢房，吃上了免費(fèi)的午餐。這么說(shuō)，他的“商業(yè)巨子”頭銜是假的？非也！某高官親口這樣稱呼過(guò)他，報(bào)紙上也貨真價(jià)實(shí)地報(bào)道過(guò)。只是事過(guò)境遷，誰(shuí)也不好意思再提起。放眼看身邊，“地產(chǎn)大鱷”在屏幕里侃侃而談，“下半身寫(xiě)作”的女人們?cè)谏κ着?，“某某巨星”在指點(diǎn)江山，“面霸”傲視所有方便面，“球霸”橫掃足壇大佬，一代更比一代黑……而事實(shí)上，每一個(gè)高帽兒都不是憑空掉下來(lái)的，這背后都跟著一個(gè)利益群體，所有當(dāng)事人為了一個(gè)共同的目的，從五湖四海走來(lái)，無(wú)限制地拔高一個(gè)詞匯，一個(gè)高帽兒，直至把它毀掉。沒(méi)有無(wú)來(lái)由的愛(ài)，沒(méi)有無(wú)來(lái)由的高帽兒。一個(gè)新的概念制造出來(lái)，總會(huì)有人得利。高帽兒，就是為了讓你比別人更牛！但是，自我拔高的過(guò)程，就是自我矮化，自我損毀的過(guò)程?！跋茨_屋”、“發(fā)廊”本是很有詩(shī)意的東西，而現(xiàn)在，路人唯恐避之不及。這個(gè)詞匯被毀掉了，無(wú)數(shù)人卻踩著它的尸體富了起來(lái)。這就是商業(yè)時(shí)代的功利?！疤┒贰?、“大腕兒”不值錢(qián)了，“后現(xiàn)代”、“超白金”才夠勁。所有的高帽兒，都有一個(gè)逐漸走紅，又逐漸淡出的過(guò)程。這恰恰暗合了商業(yè)時(shí)代冷冷的規(guī)律。但是，你不能簡(jiǎn)單地把這種規(guī)律歸結(jié)為由值錢(qián)到不值錢(qián)。以市場(chǎng)為考量，就沒(méi)有高不可攀的東西。原先不可以隨便使用的詞匯，盡管拿來(lái)用好了，它們沒(méi)有專屬權(quán)。你是“大鱷”，我憑什么不能做“大鱷”？你用“七十年代后”賣了個(gè)好價(jià)錢(qián)，我們?yōu)槭裁床荒馨选埃福澳甏蟆弊鳛檫汉鹊泥孱^？說(shuō)穿了，是市場(chǎng)，是商業(yè)，把高帽兒世俗化。高帽兒的振聾發(fā)聵、驚世駭俗，如同菜市場(chǎng)里巨大吆喝。“來(lái)買(mǎi)西瓜吧，全廣東最低價(jià)！”你如果真跟售貨員較真，活該你氣死。而我的弟弟，當(dāng)然也不會(huì)以為自己住在“帝王花園”就該過(guò)帝王的生活，他只希望水電煤氣能按時(shí)開(kāi)通，這只是一個(gè)可憐的小老百姓的正常要求。

現(xiàn)在，沒(méi)多少人拿扣在商品上的帽子當(dāng)回事了。“本香腸為２００８年北京奧運(yùn)會(huì)指定產(chǎn)品”！沒(méi)用，我管你是不是奧運(yùn)會(huì)指定，不好吃，就是聯(lián)合國(guó)指定也沒(méi)用。高帽兒本身意義的回落，并非策劃人的本意。他們是真心實(shí)意地想把這個(gè)高帽兒、這個(gè)詞拱上去。這不同于王朔的有意識(shí)的消解。王朔在小說(shuō)中寫(xiě)道：“‘有請(qǐng)作家吃飯的嗎？此話一出口，若干拿著作協(xié)證的人都自動(dòng)地排好了隊(duì)，等著別人來(lái)請(qǐng)。”這種解構(gòu)就有點(diǎn)惡毒，他是憋著勁要把“作家”和“詩(shī)人”這個(gè)詞毀掉。而前者不然，他們崇拜這個(gè)高帽兒，上趕著把它給別人戴上，給自己戴上，是為了牟利，是把它作為工具，他當(dāng)然希望這工具是漂亮的，完美的。他明明知道自己不配，也要霸王硬上弓。旁觀者看著好笑，自己也未必不忐忑。這是集體焦慮使然。太浮躁了。有人在減肥，有人餓死沒(méi)娘，誰(shuí)愿意做那個(gè)“餓死沒(méi)娘”的人？反差太大了，有人開(kāi)凱迪拉克，有人騎自行車。誰(shuí)愿意騎著自行車跟在別人后面？每個(gè)人都在奔跑，每個(gè)人又都在被別人追逐。內(nèi)心的不安只有通過(guò)不斷制造概念，一次次突破底線來(lái)麻醉和自欺。這種情況下，拿著高帽兒四處亂扣就成了慣性，成了馬不停蹄的躲避。然而，誰(shuí)能躲避開(kāi)最終的宿命？

因此，一個(gè)朋友向別人介紹我時(shí)說(shuō)：“這是我省著名作家王國(guó)華”，我感到非常可笑，連作家都算不上，何談著名！我相信，那個(gè)朋友這么說(shuō)時(shí)，也是半真半假，虛虛實(shí)實(shí)。誰(shuí)都喜歡高帽兒，但只要腦袋沒(méi)被驢踢過(guò)，就該知道自己的分量。高帽兒貶值了，可比起“低帽”甚至“光頭”來(lái)，它仍是高帽兒，徒有的威風(fēng)還在。因此，大多高帽兒本身就帶有戲謔的成分?？匆?jiàn)恐龍照樣喊“美女”，看見(jiàn)飯桶也叫“帥哥”，除了討飯的，管誰(shuí)都可以稱呼“老板”，叫你“老板”你也沒(méi)必要為他付工資，這種高帽兒，只是一種約定俗成的尊稱。戲謔時(shí)，策劃者仍懷著能蒙混過(guò)關(guān)就蒙混過(guò)關(guān)，過(guò)不了關(guān)，當(dāng)成玩笑就得了的心思。如果別人非要把我當(dāng)成著名作家，并請(qǐng)我簽名，我干嗎要給他講清楚我不配，有那個(gè)時(shí)間，十個(gè)名字也簽完了。這個(gè)無(wú)厘頭的年代，你有什么躲得了的？認(rèn)了吧！