劉朝霞
在小姑娘桃子的腦海里,娘是一個(gè)模模糊糊的影子。
依稀的記憶中,娘個(gè)子高高的,瓜子臉,愛笑,一笑就現(xiàn)出兩個(gè)小渦兒。娘的腰長(zhǎng)長(zhǎng)的,細(xì)細(xì)的,走起路來一搖一搖,像風(fēng)中的柳枝。
漸漸長(zhǎng)大的桃子,慢慢發(fā)現(xiàn)自己和別人家的孩子不同,她的生活中只有爸爸、哥哥和奶奶,而別人,卻還有媽媽。她去問爸爸,爸爸嘆口氣,低下頭抽起了煙卷。問奶奶,奶奶把她摟在懷里,摩挲著她的頭,也不說話。
后來,還是哥哥告訴了她。哥哥只比她大三歲,卻儼然一個(gè)樣樣都懂的小大人。他帶著桃子,來到屋前土坪里的一棵桃樹前,表情凝重地說,那個(gè)不要臉的女人,嫌咱們家窮,跟別人跑了!是從這走的。我還記得,那年開了好多桃花呢。抬起頭,桃子看到滿樹粉粉的花,在風(fēng)里輕輕搖曳著,飄來滿院子的清香。好香噢,桃子抽了抽鼻子,哥哥使勁瞪了她一眼。
到上學(xué)的年齡了,背著奶奶縫制的布書包,桃子跟在哥哥屁股后面,一顛一顛地。沒有娘的桃子,讀書卻很爭(zhēng)氣,是班里的學(xué)習(xí)委員,每次考試都是雙百分。到了期末,總會(huì)帶回一兩張閃閃發(fā)光的小獎(jiǎng)狀。在家里,桃子也是個(gè)勤快孝順的孩子,書包一放,就往胳膊上挽一只大大的竹籃,到地里去扯豬草。星期天,她會(huì)和哥哥一起,扛一根寬寬的扁擔(dān),去離家?guī)桌锏氐木吿?,一趟,又一趟,把廳屋里那口黑黑的大水缸灌得滿滿的。桃子還學(xué)會(huì)了到河邊用棒槌洗衣服,往灶上架鐵鍋?zhàn)又箫?。爸爸在外面幫人做工,兄妹倆跟奶奶相依為命,奶奶七十多了,桃子心疼她,總想為她多做點(diǎn)事情。
桃花開了,又謝了。
桃子上初中了。這天,跟往常一樣,她端端正正坐在教室里,嘴里默念著英語單詞。這是一節(jié)自習(xí)課。忽然,老師來到她面前,示意她出去一下。
來到老師的辦公室,桃子看見一個(gè)陌生的女人,高高的個(gè)子,黃黃的頭發(fā),長(zhǎng)裙子下露出兩條白白的腿,令人想起村頭池塘里的藕??匆娞易樱粟s緊迎上來,一朵笑容花一樣綻放在臉上。下意識(shí)地,桃子后退了幾步。
“她是你媽媽呀,張?zhí)摇!崩蠋熣f。
媽媽!這個(gè)很久不曾使用的詞語,卻突然以另外一種形式,活生生地出現(xiàn)在自己面前。桃子一時(shí)不知所措,她感到大腦一片空白,不知該說什么,也不知該做什么。她傻傻地站著,“媽媽”說了什么,她完全沒有印象,只記得她抱了抱自己,臨走,塞了一個(gè)紙片在手心里,低頭看時(shí),是兩張百元大鈔。
這一次會(huì)面,留給桃子很多的遐想。按理,她是應(yīng)該痛恨這個(gè)“不要臉的女人”的,可是,很奇怪,見面后,她卻怎么也恨不起來,相反,倒有一種別樣的情愫悄悄在心底蔓延,像是冬天躺在山坡上曬太陽,暖暖的,很舒服。桃子為自己這個(gè)念頭嚇了一跳?;丶液螅q豫了很久,還是把事情告訴了奶奶,并將錢交到了奶奶手中。出乎她的意料,奶奶沒有責(zé)備她,抖抖索索地把錢鎖到了箱子里。畢竟,這個(gè)家,太需要錢了。
后來,媽媽又來看過她好多次,每次,都帶來了女孩子穿的漂亮的衣服,還有錢。媽媽還告訴她,南方有個(gè)叫深圳的城市,那里的房子,比家鄉(xiāng)的大山還要高。街道旁,到處是鮮花,人走在里面,就像在花園里吶!媽媽講述這一切時(shí),眉飛色舞,神采飛揚(yáng)。桃子凝神聽著,眼里閃動(dòng)著光芒。
換上新衣服的桃子,越發(fā)出落得亭亭玉立,就像院子里的那棵香椿樹,嬌嫩,挺拔,清新可人。
一個(gè)又一個(gè)夜晚,桃子在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)。
慢慢地,桃子的心,已不在課堂上了,媽媽曾許諾,過一陣子,就帶她去南方,那邊的鈔票,好掙呢!
開春,滿樹粉粉的桃花,在風(fēng)里輕輕搖曳,飄來滿院子的清香。奶奶站在院子里,端詳著一張照片:湛藍(lán)的海邊,一個(gè)身材修長(zhǎng)的少女迎風(fēng)而立,白白的長(zhǎng)裙,烏黑的直發(fā),月牙般的眼睛,尖尖的瓜子臉上,嵌著兩個(gè)小小的酒窩……
“桃子!”奶奶叫了一聲,淚水悄悄溢出了眼眶。