幼兒園

王天冷

尋時(shí)候我經(jīng)常坐在幼兒園對(duì)面商場(chǎng)的臺(tái)階上，觀望幼兒園里的一切。不瞞你說(shuō)，幼兒園和我好似隔了千秋那種曾經(jīng)的，似曾相識(shí)的感覺(jué)有時(shí)候從骨頭里，五臟腑里，從四面八方噴薄而出。每天每天我的心思都纏繞里，我別無(wú)他求，惟渴望著萬(wàn)古長(zhǎng)河中的生命的一瞬。那末幼兒園才是我魂?duì)繅?mèng)繞的生命。從四方的門(mén)洞里先看見(jiàn)——道鍍鋅鋼管的欄門(mén)，然后透過(guò)欄門(mén)看得見(jiàn)一根漆成白色的旗桿和它色澤淡化的旗幟。有風(fēng)的時(shí)候，它獵獵地飄揚(yáng)。但大部分時(shí)間它都像—‘塊抹布一樣耷拉在那兒。有時(shí)候我就想不透，這幼兒園里的阿姨怎么這樣膽小，是不是還有妖怪來(lái)騷擾她們?把個(gè)孫悟空叫來(lái)變作旗桿，還像當(dāng)年嚇唬二郎神那樣擒妖捉怪。我經(jīng)常跟我媽媽講我想進(jìn)幼兒園上學(xué)，猶如鬼使神差，在媽媽千萬(wàn)遍的絮叨和哥哥劈面而來(lái)的，拳腳之間我首先想到的是紅旗招展，歡聲笑語(yǔ)的幼兒園。對(duì)它扯心裂肺的期盼，無(wú)以復(fù)加的思念。我媽媽卻總是說(shuō)：“傻孩子，咱都大了，不上學(xué)了?！蔽覌寢屵@樣講的時(shí)候，我還跟媽媽鬧上一陣，我在她的懷里抹眼淚?？墒俏腋鷭寢尲m纏著的當(dāng)兒，我哥哥也總是橫眉立眼地吼叫：“看你那個(gè)熊樣，二十大幾的人了，卻變成了小孩子，滾一邊去！”他用腳踢我。每逢這樣的時(shí)候，媽媽都流眼淚，她說(shuō)：“小國(guó)，你咋能這個(gè)樣地打你兄弟呢?你還嫌他不夠可憐嗎?他就是你打的，你不打他他咋能變成這樣?”我哥哥一聽(tīng)到媽媽這樣說(shuō)他就不打我了。但并不總是這樣的，有的時(shí)候媽媽老是嘮叨這句話，他就暴跳如雷，在屋子里轉(zhuǎn)著圈子，身上的衣服就像花蝴蝶一樣盤(pán)旋，頭發(fā)卜楞到這邊，卜楞到那邊，臉膛就像閻羅殿里的閻王，牙齒呲到唇外，吐沫星子濺到媽媽和我的臉上。他說(shuō)要不是我把他舉報(bào)了，他也不會(huì)落到這步田地。我躲到媽媽?xiě)牙?，渾身抽搐著，媽媽則緊緊把我摟住罵他挨千刀遭萬(wàn)剮的。

幼兒園的西南角是實(shí)驗(yàn)小學(xué)，我坐在商場(chǎng)的臺(tái)階上能聽(tīng)到學(xué)生煩亂的喧囂和朗朗上口的誦讀聲。他們念的書(shū)我聽(tīng)起來(lái)是那樣的熟悉，好像我就在他們中間似的，有一回，我都上樓走到班級(jí)的后排了，那個(gè)老師卻攆雞雛一樣地把我攆走。相比之下，我還是喜歡幼兒園。我坐在商場(chǎng)的臺(tái)階上，一坐就是一個(gè)上午，或者一坐就是一個(gè)下午。商場(chǎng)里人多的時(shí)候，有位叔叔就對(duì)我說(shuō)：“哎呀，幼兒園的小朋友出來(lái)做操了，你快去看吧?！蔽颐Σ坏嘏榔饋?lái)朝幼兒園奔去。穿紅衣服的阿姨站在水泥搭就的平臺(tái)上伸伸腰啊踢踢腿的，我就站在同學(xué)的最前面學(xué)阿姨的樣子。我正得意地跟老師做操，后面的同學(xué)一起咋呼：“我們看不見(jiàn)，我們看不見(jiàn)。”阿姨一聽(tīng)這動(dòng)靜就停下來(lái)，她驚奇地問(wèn)：“你是哪位小朋友的家長(zhǎng)?你在這干嗎哪?”我才不管她呢，其他的小朋友能做操我為啥不能呢?!我問(wèn)她：“你為什么不做了呢?真好玩?！卑⒁蹄蹲×?，她張了張嘴沒(méi)有出聲。我看見(jiàn)她下了演示臺(tái)，向教室走去。她一邊走一邊喊：“張園長(zhǎng)，張園長(zhǎng)，你過(guò)來(lái)?！睆慕淌依锩孀叱鰜?lái)一個(gè)個(gè)頭不算高的老奶奶，她問(wèn)：“什么事啊王老師?”那個(gè)阿姨說(shuō)：“這是什么人哪?是不是神經(jīng)病?”老奶奶順著王阿姨的手指看見(jiàn)了我，她嘆了一口氣：“說(shuō)，這是老喬家的二孩子?！蓖醢⒁桃踩粲兴嫉卣f(shuō)：“這就是老喬家的小兒子?!”我見(jiàn)他們都站著不做操了，就轉(zhuǎn)身問(wèn)后邊的小朋友，下一個(gè)動(dòng)作是什么?是不是這樣。我依稀記得——個(gè)好像在湖里劃船一樣的動(dòng)作，倆臂使勁往后甩，我甩得彈性十足，小朋友們?cè)诤竺婀笮Γ蚁袷堑玫搅藰O大的榮譽(yù)，就更加用力地劃。立正站著劃好像有點(diǎn)兒累了，我就把右腿朝前弓起，一本正經(jīng)，勁頭兒十足。許多年以后，美玲打趣我說(shuō)：“啊，好酷!標(biāo)準(zhǔn)的太空舞?！辈賵?chǎng)邊上不大一會(huì)兒聚集了好多的人，她們嬉笑著，用手指戳著，有幾個(gè)還笑得前仰后合，眼淚都流下來(lái)了。她們說(shuō)：“我的媽呀，笑死我了！”她們拍著肥厚的手掌。我卻有些累了，動(dòng)作慢了下來(lái)。秋天的清晨，天氣又開(kāi)始轉(zhuǎn)涼了，我卻大汗淋漓。張奶奶，人家都喊她園長(zhǎng)，放下書(shū)本從教室里走出來(lái)說(shuō)：“笑什么，有什么好笑的，家里沒(méi)有得這病的，親戚里面總得有吧?有什么好笑的!走，走，都回教室去?！蔽沂植挥淇欤瑸槭裁次乙粊?lái)，小朋友們都回教室里去了?我有一種失落感，我茫然地站在那里。張奶奶拉著我的手說(shuō)：“小二子，回家吧，明天你再來(lái)吧，明天奶奶在這里等你?！蔽艺f(shuō)：“奶奶你明天在這里等我?”張奶奶肯定地說(shuō)：“我等你，回家吧?！?/p>

幼兒園長(zhǎng)青不敗的松柏，不論秋冬酷暑都發(fā)散著春的氣息，幾莖草藤會(huì)從它平整的地表攀援而上，粉紅的喇叭花隱在針針葉間探頭探腦，有時(shí)能聽(tīng)到蟋蟀的對(duì)鳴，D2pD即唧唧，唧唧唧唧。那一邊閃現(xiàn)的襯葉稀少的雞冠花大膽地展現(xiàn)，沒(méi)有蟲(chóng)鳴藤攀寂寞地生長(zhǎng)，瓦塊云均勻地排列，靖澄的空氣，遼闊的蒼穹，身心舒暢極了。這都如夢(mèng)似幻，像在別一領(lǐng)地，隔了十萬(wàn)八千年。

我記得以前經(jīng)常在家里能吃到大螃蟹，還有甲魚(yú)，現(xiàn)在不但沒(méi)得吃，只要我一回味山珍海鮮饞涎欲滴提出要求的時(shí)候，媽媽總是說(shuō)孩子你再等等吧，眼下與以前不同了，等媽媽有錢(qián)了給你買(mǎi)。我是個(gè)聽(tīng)話懂事的好孩子。媽媽一這樣說(shuō)我還能怎么樣呢?關(guān)于這個(gè)話題，我曾經(jīng)向哥哥說(shuō)過(guò)一次，我說(shuō)哥呀我想吃大螃蟹，我哥說(shuō)你吃個(gè)屎!他一腳把擱在墻角的一頂電影里警察叔叔戴的帽子踢飛了。帽子從屋子里劃著弧線，配著哨聲像飛機(jī)一樣的落在地上，而后又翻了幾個(gè)身。我又像以往一樣奔到媽媽?xiě)牙?，委屈地哭了。媽媽又開(kāi)始了她的絮叨。媽媽說(shuō)你何必把你哥坑了呢?你這一下子，你哥的工作沒(méi)有了，家里的靠山?jīng)]有了，你哥有點(diǎn)氣也情有可原。她又指著哥哥說(shuō)你這個(gè)混賬的東西前不該萬(wàn)不該把你弟弟給弄成這個(gè)樣。我哥哥沖上去，從媽媽?xiě)牙锇盐易С鰜?lái)，朝我腰上猛踹幾腳。我被打倒在桌子上，額頭滲出一片鮮血，我嚇得渾身打哆嗦。我睜開(kāi)被血蒙住的眼睛，看見(jiàn)鏡框里的相片都變成了紅色的，一個(gè)人影影綽綽戴著剛才被我哥哥踢皮球似的踢飛的帽子，我記得媽媽說(shuō)過(guò)那個(gè)人就是我。嗨，說(shuō)什么呢，反正我不相信。我那么小怎么是警察叔叔呢?

我妹妹每個(gè)星期六的上午都要帶著小孩同家來(lái)。她總是皺著眉頭。一邊和媽媽講話，一邊很憂愁地看著我。我很煩她皺眉頭的樣子，我不和她玩。她的小孩不像幼兒園的小朋友那樣喜歡我，他總是拿沙子擲我，喊我二傻子。我雖然不懂什么叫二傻子』圣是我能從他眉眼里看出來(lái)不耐煩來(lái)。他比我和幼兒園的小朋友都大，他一點(diǎn)也不懂禮貌，隨處大小便，把個(gè)石榴樹(shù)澆得病奄奄的，還穿著開(kāi)襠褲哩。嘻嘻。我妹妹一到家里來(lái)就召開(kāi)家庭大會(huì)，開(kāi)會(huì)的有媽媽，哥哥，大姐。我沒(méi)有爸爸，就這個(gè)問(wèn)題我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)媽媽，為什么別的小朋友幼兒園放學(xué)有爸爸接而我沒(méi)有呢?媽媽說(shuō)爸爸開(kāi)會(huì)去了。哥哥和大姐說(shuō)讓你禍害走了。我有時(shí)候能隱隱約約聽(tīng)到他們說(shuō)什么尖魚(yú)不尖魚(yú)的。反正我猜測(cè)是一種魚(yú)，大概和家里的金魚(yú)差不多吧。我妹妹老是開(kāi)會(huì)，一開(kāi)會(huì)就是說(shuō)帶我到一個(gè)說(shuō)不出名字來(lái)的地方去看病。我最怕打針，當(dāng)然反對(duì)。我在媽媽身邊磨蹭，叫嚷著說(shuō)不去不去。我沒(méi)有感覺(jué)出來(lái)我有什么病，我上天還在幼兒園上學(xué)，張奶奶還讓我再去呢。因?yàn)楦绺绨盐业念^打傷了，媽媽帶我去包扎才沒(méi)有踐約。我想張奶奶一定會(huì)生氣的，她一定得讓我在教室里罰站。我真有些要哭了。可是我妹妹的提議沒(méi)有通過(guò)，哥哥姐姐一直反對(duì)給我打針吃藥，他們說(shuō)給他看什么病，活該，讓他活受，他自找的，咋不死呢!我聽(tīng)到這個(gè)消息真是高興，哥哥他們終于不給我打針了。以我原先的猜測(cè)，至少得給我吃藥，但是現(xiàn)在連藥我都不用吃了。我趁興給我哥哥他們跳了在幼兒園里學(xué)的劃船操。

每天鐘樓的鐘聲一響八下我就知道幼兒園的鈴聲也就響了，叮叮鈴鈴的。每逢這個(gè)時(shí)候我就想往幼兒園去。我第一次到幼兒園去，是我妹妹帶我上城南公園玩。城南公園有好大好大一片草地，有一個(gè)湖，我和妹妹說(shuō)要到湖里船上去，妹妹說(shuō)：“不能去，里面有妖怪，紅眼綠鼻子，好吃活孩子?！蹦俏揖筒桓胰チ?。我緊緊地拽住妹妹的手不放說(shuō)：“不去不去?！彼男『⒈粐樋蘖耍€淌眼淚，鼻涕糊了一嘴巴。我見(jiàn)他哭了，也不甘示弱，嗚啊嗚啊地放開(kāi)聲了。我們哪兒也不去了，就在草地里捉螞蚱，妹妹的小孩頭前跑，我在后面追，逮到一個(gè)螞蚱，我不給他，他就在那里哭，可是他哭我也不給他，誰(shuí)讓他逮不到呢?不過(guò)得讓妹妹給我說(shuō)才行，她說(shuō)：“哥呀，你怎么那么讓我操心呢?他是你外甥你就給他吧。”那么我就給他了。我和妹妹的小孩和好了，他逮螞蚱我給他用手捏著?？墒敲妹美鲜窃谝贿吜鳒I，她還說(shuō)：“哥呀，你還記得不，我小的時(shí)候，你帶我到這里來(lái)捉螞蚱，到湖里劃船。夏天到了你就教我在淺水里游泳?！蔽艺鏌┑没牛@是干什么?哭哭啼啼地，圍了一大群人看，好像看一個(gè)傻子似的。我煩，我就往回走。妹妹就不哭了；她卜拉卜拉屁股上的草屑，拉上她的小孩去攆我，她說(shuō)：“哥呀，你不要走，你說(shuō)到哪里去玩，我再也不哭了?！边@樣我也不理她，誰(shuí)讓她惹我生氣的。可是我自己心里也有數(shù)的，我只有在妹妹跟前才敢這樣做，我生氣了，妹妹還心疼我，她總會(huì)給我買(mǎi)好多好多好吃的，有話梅，大大糖，跳跳糖，金剛棒。好玩的有航空母艦，野戰(zhàn)坦克，神力無(wú)敵劍。她的小孩哭著要的時(shí)候，她就說(shuō)：“寶寶不要，寶寶有，舅舅病了媽媽心里難受，讓他玩吧?！蹦谴卧诔悄瞎珗@我一邊走一用眼角的余光看妹妹跟來(lái)沒(méi)有?？墒敲妹秒m然跟來(lái)了，卻哭得涕泗滂沱，像小朋友似的。我害怕了。我怕妹妹哭病了就沒(méi)有人帶我玩了。我乖乖地停在那兒，妹妹攆上來(lái)一邊擦臉一邊問(wèn)我上哪兒去呢?我就說(shuō)隨便你吧我聽(tīng)話，不過(guò)，最好上幼兒園吧。我說(shuō)：“幼兒園我喜歡?！泵妹眠@才破涕為笑她說(shuō)哥呀你不知道為了你我都不讓你外甥上幼兒園，我讓他陪你玩。她說(shuō)：“那就快點(diǎn)兒走吧，我?guī)銈儭嫌變簣@去?！?/p>

我第——次上幼兒園，心不煩了，氣不躁了，好像我人生的全部目標(biāo)就是幼兒園。那么多的小朋友蹦啊跳啊，我也和他們一起玩?？晌颐妹脜s把我拉出來(lái)，她說(shuō)：“你在這邊上看，妹妹陪著你?！边@時(shí)候，就是那個(gè)張奶奶向妹妹走過(guò)來(lái)。她問(wèn)：“這是誰(shuí)家的孩子?”妹妹說(shuō)：“這個(gè)是我的小孩，那是我哥哥?！睆埬棠陶f(shuō)：“這小孩到了上學(xué)年齡讓他上學(xué)吧?！泵妹谜f(shuō)：“我也想，可是……?！彼齻冋f(shuō)的話我聽(tīng)著費(fèi)勁，也不想聽(tīng)。我被一陣小朋友的嬉笑聲吸引住了。等妹妹叫我的時(shí)候，我看見(jiàn)那個(gè)張奶奶滿臉憂傷的樣子，她說(shuō)：“可憐的兒。”我聽(tīng)見(jiàn)了，覺(jué)得歹可笑，嗯，可憐的兒!那次幼兒園之行我感到惟一的不滿之處就是妹妹不讓我和小朋友玩，還有張奶奶說(shuō)可憐的兒，她就刁；能說(shuō)：“來(lái)呀小寶寶?”

自從我去過(guò)幼兒園以后，妹妹也就輕松多了。她教我怎么穿馬路，怎么過(guò)斑馬線，可是這些我都不管它，我見(jiàn)路就走，只要能到幼兒園就行。妹妹只好去時(shí)送來(lái)時(shí)接，不過(guò)這樣她也樂(lè)滋滋的，臉上的笑容也多見(jiàn)了，回家也還能吃到現(xiàn)成的飯菜。我妹妹的家離幼兒園不遠(yuǎn)，我覺(jué)得三下兩下就到了。媽媽那里我也不想去，整天她們都肯罵人，我姐姐也肯罵人，我哥哥旨用腳踢人，媽媽還好，可是她肯哭。反正我一回到那個(gè)家就害怕，我不去了。我要上幼兒園，我要跟著妹妹。

每一·次上學(xué)我都早早地從床上爬起來(lái)，妹妹也早就起來(lái)把飯做好，聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜來(lái)給我穿好衣服。有一天早晨，麻雀在窗外的棗樹(shù)上還沒(méi)有到齊，只有零星的幾個(gè)唧唧咋咋地叫。我醒來(lái)好大一會(huì)子，我在被窩里東瞧瞧西瞧瞧，我試著小聲地喊媽媽，媽媽，媽媽。我覺(jué)得我的眼睛有些潮濕，淚珠兒順著腮幫子往下流，這樣子好大一會(huì)兒。窗外的麻雀多起來(lái)了，它們聚起了，他們開(kāi)始唱歌了，天色也不早了，像往常一樣該上學(xué)了，可是……我忽然第一次覺(jué)得很傷心，我大聲地叫起來(lái)媽媽，媽媽!妹妹隨著一陣急速的腳步聲沖進(jìn)屋子。我看見(jiàn)她就像見(jiàn)到久別的親人，把她緊緊抱住，一邊喊道媽媽。我看見(jiàn)妹妹的臉色有些發(fā)紅，她被我抱得那么緊，只是把頭扭向一

邊去，眼淚撲嗒撲嗒砸在被子上。妹妹說(shuō)：“哥呀，我是妹妹?！蔽艺f(shuō)我不，幼兒園里的小朋友放學(xué)都喊媽媽，都是媽媽接的，我就得喊媽媽。妹妹哭得更歡了，還帶出聲來(lái)了。

有時(shí)候我上學(xué)去得早了，我就在幼兒園對(duì)面商場(chǎng)的臺(tái)階上坐，我看見(jiàn)好多的汽車(chē)從面前一竄而過(guò)，漫天的塵煙把我罩住。商場(chǎng)的叔叔就喊我來(lái)來(lái)，到里面來(lái)，外面臟得要命!他好像是我哥哥的同學(xué)。那…—次，我正坐在臺(tái)階上等幼兒園的大門(mén)打開(kāi)，我發(fā)現(xiàn)哥哥也在商場(chǎng)里，和那位叔叔說(shuō)著話。我嚇得渾身亂抖。我不敢看他，但是我還是忍不住要回頭看，因?yàn)槲疫€怕他冷不丁朝我踢上一腳。他沒(méi)有，只是用手指著我，另一只手拍那叔叔的肩膀，一邊說(shuō)：“老同學(xué)，全是被他搞毀的，弄得全城皆知。我算是——敗涂地，老頭子什么時(shí)候出來(lái)還不一定。他用眼瞪我，脖子上的青筋——根一根的。幼兒園的門(mén)開(kāi)了，我不敢怠慢，跑進(jìn)去了。從那以后，我只要在商場(chǎng)附近留達(dá)，那位商場(chǎng)叔叔就喊我讓我喝一杯水，送我一點(diǎn)零食吃。

我的好媽媽，下班回到家，勞動(dòng)了一天多么辛苦呀，媽媽媽媽快坐下，媽媽媽媽快坐下，請(qǐng)喝一杯茶，讓我親親你吧，讓我親親你吧，我的好媽媽。我到幼兒園學(xué)的第一首歌被我唱得天翻地覆。是李阿姨教唱的。她有妹妹媽媽一般的身段，長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)。她走起路來(lái)鞋底咯噔咯噔響。因?yàn)槟且淮胃舯诎嗉?jí)的阿姨做操的時(shí)候笑話我被張奶奶批評(píng)了，并且宣布我是一個(gè)特殊學(xué)生讓我上學(xué)之后，幾乎沒(méi)有哪一個(gè)老師不認(rèn)得我了。李阿姨是我的班主任，她說(shuō)小朋友有什么事就給她說(shuō)。我上第一課的時(shí)候坐在第一排，李阿姨說(shuō)喬大勇你的個(gè)子高坐到最后一排行嗎?李阿姨笑著說(shuō)，她臉上有一個(gè)大黑豆，長(zhǎng)在那邊的腮幫子上。她來(lái)到我身邊，我嗅到一股脂粉味。這些我既熟悉又陌生，好像我昨天才用手撫摸過(guò)，拿鼻頭湊到近前聞過(guò)，恍似瞬間之前還肌膚相親，繼而云來(lái)霧去，卻又歷歷如在目前。我雖然有點(diǎn)兒敬畏她，但我還是喜歡聞這種氣味。我唱歌的時(shí)候，我寫(xiě)字的時(shí)候，總而言之，都有許多不相識(shí)的陌生的臉孔趴在門(mén)框上，窗戶那兒驚奇地看我。我真不知道他們這些人怎么啦，湊在一起唧唧呱呱，神秘莫測(cè)，好像見(jiàn)到了個(gè)怪物似的。李阿姨一遇到這種情況，她就沖到教室外朝那些人嚷嚷：“怎么啦怎么啦，自家兄弟姐妹多的是，閑得無(wú)事于就去看么，無(wú)聊!”她回到教室，氣得胸脯還一起一伏的。底下呢，她就不講課了，她說(shuō)：“小朋友把1字和2字各寫(xiě)一頁(yè)，回頭我要檢查的?！崩畎⒁淘谥v臺(tái)上站了一會(huì)兒，就到后排我的位子跟前拉個(gè)板凳坐下來(lái)。李阿姨說(shuō)：“喬大勇?！蔽颐ζ鹆⒋鸬溃骸袄蠋熀?。”李阿姨說(shuō)你坐下來(lái)吧，我就馴順地坐下。李阿姨眼不錯(cuò)珠地盯住我看，我就問(wèn)她：“阿姨你怎么了?”我看見(jiàn)她的眼睛像妹妹媽媽一樣通紅，我知道她要哭了。我有些害怕，就說(shuō)：“阿姨不哭，哭哥哥要打的?！崩畎⒁陶酒饋?lái)一扭身，小跑走了。小朋友一起朝我看，我有些緊張，我結(jié)結(jié)巴巴地辯解說(shuō)：“我不知道，阿姨自己哭的，她自己跑掉的?！睘榱诉@件事我一直很苦惱，好像是我得罪了李阿姨，所以從那以后我就想方設(shè)法回避李阿姨。不過(guò)自從我到幼兒園上學(xué)以來(lái)，都是李阿姨躲著我呀。我跨進(jìn)學(xué)校的大門(mén)，碰到李阿姨就像其他小朋友一樣見(jiàn)到老師行個(gè)禮。可是李阿姨的臉紅成一塊布，比幼兒園上空的紅旗還要紅，我每一次都不知如何是好。我記得妹妹媽媽帶我找張奶奶要求上學(xué)時(shí)，李阿姨還和張奶奶吵架，她說(shuō)我一去她就調(diào)走。李阿姨說(shuō)：“你這不是為難我嗎?”我不管她怎么說(shuō)，我牽著妹妹媽媽的手就是不放，我要上學(xué)，我要在幼兒園。

妹妹媽媽家有一臺(tái)大洗衣機(jī)，她兩天給我洗一次衣服。每一次上學(xué)的穿著幼兒園的老師都夸獎(jiǎng)?wù)f：“好，喬大勇穿得真干凈?！倍靵?lái)到了，妹妹媽媽給我做好·了過(guò)冬的衣裳。今天李阿姨說(shuō)是星期天，不上課，要我們?cè)诩覍?xiě)作業(yè)。媽媽來(lái)了，她先抱起妹妹媽媽的孩子，從口袋里掏出一把糖果，給他幾個(gè)，然后又遞給我?guī)讉€(gè)。我擺擺手說(shuō)：“媽媽，老師說(shuō)吃糖不好，好有蛀蟲(chóng)!”我不吃。媽媽說(shuō)：“好孩子去寫(xiě)作業(yè)吧?！蔽艺f(shuō)媽媽你回去吧，妹妹媽媽的頭疼，她要安靜。媽媽說(shuō)：“好孩子，媽媽和妹妹說(shuō)說(shuō)話就走?！蔽易诿妹脣寢尩拇睬皩?xiě)字，耳朵里聽(tīng)著她們模棱兩可的話。妹妹媽媽說(shuō)：“媽，我前天跟上海的一家醫(yī)院聯(lián)系了，他們回信說(shuō)這種病是精神受到極大的刺激所致，主要是他們說(shuō)有可能治好，我想帶他去。我想妹妹媽媽的病這么厲害嗎?還要上醫(yī)院?！眿寢層终f(shuō)：“得要多少錢(qián)我回家湊一湊?！泵妹脣寢屨f(shuō)：“幾萬(wàn)塊錢(qián)吧?！蔽覍?xiě)著字兒聽(tīng)她們老半天都沒(méi)有吭聲。

星期天的下午，我寫(xiě)好了作業(yè)。妹妹媽媽說(shuō)哥呀，我們今天去澡堂洗澡?我說(shuō)：“媽媽，你不是發(fā)燒了嗎?”妹妹媽媽說(shuō)：“好點(diǎn)兒了?！泵妹脣寢尠盐翌I(lǐng)到澡堂子門(mén)口，對(duì)看門(mén)的老爺爺說(shuō)：“大爺，你還得帶他去洗?！崩蠣敔斝呛堑卣f(shuō)：“好啊好啊。這閨女)”他嘆著氣，往鍋爐里添炭。我說(shuō)：“媽媽你不洗嗎?”妹妹媽媽說(shuō)：“你先洗吧，我還得等一會(huì)兒?！迸赃叄疞個(gè)人吃吃的笑。

我洗好了澡。出來(lái)看見(jiàn)妹妹媽媽站在人家廢棄的爐渣邊上來(lái)回倒騰著腳，嘴往合攏起來(lái)的手上吹熱氣。我說(shuō)：“媽媽，洗好了?！彼f(shuō)：“走，咱再去剪個(gè)頭?！蔽艺f(shuō)走啊。

我們從理發(fā)室里出來(lái)，一邊幾個(gè)人說(shuō)多可惜呀，多漂亮的一個(gè)小伙子毀了，以前是市公安局的。我想他們是在罵我們吧。妹妹媽媽給我說(shuō)幾次了，聽(tīng)見(jiàn)人家說(shuō)話不要理睬。我們走在大街上。料峭的寒風(fēng)刺著臉，吹著枯樹(shù)干發(fā)出日日的聲音。陰霾的天空彌漫著工廠刺鼻的灰煙，街上的行人縮著脖子，大衣領(lǐng)翻起來(lái)，勾著腦袋只顧行走。前面有一棵供電局埋下的電線桿子，孤零零地豎在那里，幾根電線發(fā)出尖嘯。妹妹媽媽說(shuō)：“哥，你在這里等我哪兒也不要去，我到前面廁所解個(gè)手?！蔽艺f(shuō)行。

天快黑了，路上的行人絕跡了，這兒那兒有一線兩線的燈光閃出來(lái)，炊煙伴著飯菜的濃香從沒(méi)有關(guān)牢的門(mén)窗那兒溢出來(lái)。我餓了。妹妹媽媽上哪兒去了?我哇的一聲哭出聲來(lái)。嗓門(mén)大得很，風(fēng)兒跟著顫抖，馬路隨著搖晃。我揉著眼睛哭聲漸次停息。偶爾，匆忙的行人扭一下腦袋瞅瞅我，腳步也不消停?；蛘哒f(shuō)一聲哦，喬二傻子。媽媽你在哪兒?我哼嘰著，探尋四通八達(dá)迷宮一樣的馬路。媽媽家我找不到，我也不敢去。妹妹媽媽的家我是多么熟悉，但是那一條路是往她家去的呢?漆黑的夜晚包圍著我，像密不透風(fēng)的墻。恐懼攫住我，許多諸如白骨精一般的妖怪團(tuán)團(tuán)將我圍住，一起讓我還命來(lái)。它們說(shuō)還一我一命一來(lái)一，聲兒打著顫，音兒拖著尾。我叫喊著媽媽，媽媽。腦瓜兒里突然地，情不自禁地竄出一個(gè)幼兒園，一根旗桿，一扇大鐵門(mén)，一位李阿姨。我撒開(kāi)腿兒，閉著眼往前沖，好像前面，一步開(kāi)外就是幼兒園，李阿姨就在門(mén)口向我招手。我任啥也不看，好像天地間就我和李阿姨兩個(gè)了。我高喊著媽媽媽媽。沿街的幾扇窗戶亮起了燈，有人問(wèn)誰(shuí)，誰(shuí)?

穿過(guò)闃寂無(wú)人，空空蕩蕩的幾條大街，繞過(guò)結(jié)著薄冰的燕子河，我準(zhǔn)確無(wú)誤地敲響·廠李阿姨的宿舍的窗戶。要在平時(shí)，我覺(jué)得我得一個(gè)一個(gè)地挨著排敲，還得問(wèn)“我找李阿姨”，聽(tīng)聲音我還聽(tīng)不出來(lái)，李阿姨得出來(lái)跟我打個(gè)照面?？墒沁@次我不是喊的“李阿姨”，依稀記得我急促地喊道：“美玲!美玲!”。窗戶被我砸得嘭嘭響。話音沒(méi)落，我聽(tīng)見(jiàn)李阿姨在屋子里答應(yīng)：“哎，大勇!”她飛快地拉開(kāi)門(mén)，一下子撲到我懷里：“大勇!”我才發(fā)覺(jué)我的個(gè)子原采是這么高大，李阿姨這樣?jì)尚?。她還緊緊摟著我，身子兒還一抖一抖地。我也摟住她。我輕輕地叫了一聲：“阿姨好。”李阿姨一下子從我懷里掙脫出來(lái)，她睜大了眼睛，好像才睡醒一樣：“喬大勇，你騙人?！蔽彝蝗桓械嚼畎⒁痰倪@一神情是多么熟悉，多年以采似乎一直縈繞在腦際，溢滿身心。我覺(jué)得喉嚨里一陣一陣往上涌話兒，腦袋里面轟轟響。我是那樣著急，搓著手，嘴巴張張合合，滿臉通紅，鼻尖上都沁出細(xì)小的汗珠兒。李阿姨也是紅著臉，她伸出一只手捏住我的手掌心，輕輕地揉。她低下頭，秀發(fā)垂到前面來(lái)。忽然她又抬起頭，曼聲說(shuō)：“大勇，你想說(shuō)什么?想想看，不要著急。”她那樣懇切，眼‘睛在黑暗里劈開(kāi)夜的帷幕的亮光里灼灼地看著我。她那期盼的鼓勵(lì)我的神情終于使我說(shuō)道：“媽媽，我怕?！彼凵窭镩W過(guò)一絲失望的憂慮，但又好像燃起了希望的火焰。李阿姨拉著我的手說(shuō)：“走吧，上屋里暖和暖和去?！?/p>

李阿姨為我脫了外套，躺在她還帶著余溫的被窩里。她問(wèn)我：“我們做飯吃!還吃玉米羹?”我說(shuō)行啊。飯做好了，我和李阿姨臉對(duì)臉坐好。她端起碗，看我還在那里發(fā)愣，就說(shuō)：“大勇吃飯啊?”我說(shuō)：“在家都是媽媽喂?！蔽艺f(shuō)完話，看見(jiàn)李阿姨放下筷子，定定地盯住我看。我說(shuō)：“媽媽喂?！崩畎⒁套齑蕉哙铝藥紫拢蹨I從她那晶亮的大眼睛里滴落。：她放下筷子，把凳子挪到我身邊。她捧起我的臉：“大勇，你仔細(xì)看看我。我是誰(shuí)?”我有些納悶，眨眨眼睛說(shuō)：“你不是李阿姨嗎?”李阿姨眼里的淚珠閃著光，我還從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)她這個(gè)樣子；，我就有些害怕，我把手藏到背后；膽怯地望著她。李阿姨從背后把我的手拽過(guò)來(lái)，她握著我的手說(shuō)：“喬大勇，你一定能認(rèn)得出來(lái)，我是李美玲，是你的女朋友，你的對(duì)象!”我可分不清什么對(duì)象女朋友的，要是李阿姨讓我認(rèn)1個(gè)的1，2個(gè)的2：找倒是認(rèn)得清清楚楚。李阿姨又返身拿出一本相冊(cè)，她翻開(kāi)來(lái)，指著一張相片說(shuō)：“大勇，你看這張相片是誰(shuí)?”我順著李阿姨的手指看去，那時(shí)一張警察叔叔的相片，和我妹妹媽媽家的相片一模一樣，妹妹媽媽說(shuō)那是我，李阿姨這也說(shuō)是我。李阿姨說(shuō)：“大勇，這個(gè)人就是你。你和我談對(duì)象的時(shí)候我問(wèn)你要的，當(dāng)時(shí)你在公安局工作?，F(xiàn)在你被你哥哥打傻了，你記不得了。因?yàn)槟悴〕蛇@個(gè)樣子，我媽媽堅(jiān)決不同意我再和你相處，我就離開(kāi)了你。你可知道這半年以來(lái)我的心情倍受煎熬。我這屋子里的一切你哪一樣不熟悉。你看看，認(rèn)認(rèn)吧?！蔽铱纯吹窕ǖ拇善?，鑲玻璃的咖啡色書(shū)櫥，張牙舞爪原木色的掛衣架，光明牌雙人床，一溜包裝紙還沒(méi)有拆開(kāi)的衣櫥，都多么熟稔，卻又想不起來(lái)在哪兒見(jiàn)過(guò)。李阿姨說(shuō)：“你快點(diǎn)兒好了吧，你家里的人怎么那么壞呢?”李阿姨這樣說(shuō)著的時(shí)候，并不看我。她眼盯著相冊(cè)里的相片喃喃自語(yǔ)地說(shuō)，又憤激又傷感。她轉(zhuǎn)過(guò)身子，輕輕把我摟在懷里，指著那一溜衣櫥說(shuō)：“你看，那就是我們準(zhǔn)備結(jié)婚的家具!”

翌日清晨，旭日東升。暖暖的陽(yáng)光照耀，鳥(niǎo)語(yǔ)花香，多少都有點(diǎn)兒還陽(yáng)的氣象。李阿姨在小炒鍋里上下翻著鍋鏟子。我睜開(kāi)眼，有些兒餓了，菜肴的香氣直往鼻子里灌。我說(shuō)：“媽媽，阿姨，我餓了。”李阿姨說(shuō)：“餓了是吧?”我點(diǎn)點(diǎn)頭。李阿姨說(shuō)：“大勇乖，我們吃過(guò)飯回家好嗎?”我說(shuō)：“回家?！?/p>

李阿姨帶著我來(lái)到喬家的大門(mén)跟前，她敲了敲褪了色的木門(mén)，里面響起一陣嘈雜聲?！罢l(shuí)誰(shuí)”一個(gè)急躁的嗓門(mén)向門(mén)邊沖過(guò)來(lái)。我知道是我哥哥的聲音，我說(shuō)：“阿姨，你離遠(yuǎn)一點(diǎn)兒，他打人?！崩畎⒁虥](méi)有吭聲。大門(mén)開(kāi)了，我哥哥陰沉著臉，見(jiàn)到李阿姨有些意外，就陰調(diào)陽(yáng)腔地說(shuō)：“你還來(lái)干什么?不是你媽上門(mén)來(lái)說(shuō)過(guò)解除這門(mén)親事嗎?還好意思廣他看見(jiàn)我畏畏縮縮跟在李阿姨后面，譏諷地說(shuō)：“好嘛，小二子，我怎么說(shuō)昨天晚上找不到你了哪?原來(lái)到幼兒園去了。你沒(méi)有神經(jīng)，把你妹妹丟掉自己又去找老相好的去了。把你個(gè)不要臉的東西，我被你害得還輕!現(xiàn)在又把妹妹害住進(jìn)了院，我饒不了你!”我緊緊拽住李阿姨的衣服不放，哥哥舉手就要打我。李阿姨說(shuō)：“我請(qǐng)你講話尊重點(diǎn)兒，我的哥哥也在公安局，小心他來(lái)治你。他可不容易被你打成傻子。我不和你講話，妹妹在那里?”哥哥顯然有些害怕，他囁嚅著說(shuō)：“在醫(yī)院，一早被人發(fā)現(xiàn)的。”

我是多么熟悉醫(yī)院里的一切，白色的病房，白色的鐵床，白色的床單，靠床的銹跡斑駁氧氣瓶。妹妹媽媽閉著眼睛，一

動(dòng)不動(dòng)地躺在那兒。媽媽攥著妹妹媽媽的手，眼睛哭得通紅。李阿姨也紅了眼睛，媽媽拉著她的手說(shuō)：“孩子，你還來(lái)干什么呢?都這個(gè)樣子了，不連累你了。大勇也該他活受，他不壞他哥的事，他爸也不會(huì)坐牢；他哥也不會(huì)打他。都這個(gè)樣子了，不說(shuō)了。孩子你回去吧!”李阿姨說(shuō)：“媽，大勇做的沒(méi)有錯(cuò)。我懷了他的孩子，都將近五個(gè)月了，我只不過(guò)想瞞住媽媽的眼才假意和大勇分開(kāi)。我要想和大勇分手的話，這孩子也早就不在人世了?！彼檬帜﹃⑽⑼蛊鸬亩亲?。媽媽的淚一下子又淌下采了：“好孩子，真為難你了。這不行啊，大勇是個(gè)有病的人哪!”李阿姨說(shuō)：“媽，你說(shuō)說(shuō)哥哥打大勇的經(jīng)過(guò)，我想他能治好的，我想帶他到外地醫(yī)院去看?！眿寢尩难蹨I斷線的珠兒一樣流。她念叨說(shuō)：“一拳打在臉上，大勇的頭撞在堂屋的八仙桌上……”以下就泣不成聲了。我吃著別人送來(lái)的糕點(diǎn)，渣子掉在妹妹媽媽的床單上。她睡著了我想喊醒她，李阿姨拉住我的手?？粗鴭寢屄杽?dòng)的肩頭和那壓抑哭泣的樣子，李阿姨伏在我身上，眼淚滴在我胸前。

哥哥裹挾著一陣風(fēng)從門(mén)外進(jìn)來(lái)。他還沒(méi)有落座，媽媽就說(shuō)：“小國(guó)，美玲要帶二子到上海去看病，你得拿錢(qián)!”我哥哥把外衣搭在床幫上，點(diǎn)上一根煙卷。媽媽又說(shuō)了一遍。哥哥才慢條斯理地說(shuō)：“爸爸在里面花的錢(qián)不都是我出?！眿寢屨f(shuō)：“老頭子死了活該，不讓你問(wèn)事兒。你弟弟的病是你打的，你不出錢(qián)美玲也不會(huì)饒你，美玲說(shuō)過(guò)二子的病能看好?！崩畎⒁陶f(shuō)：“媽，我哥有錢(qián)就拿出來(lái)一些，沒(méi)有錢(qián)也就算了，我自己帶他去。”我哥哥抽了一口煙卷說(shuō)：“你們都放心，我明天就去湊錢(qián)?！笨吹靡?jiàn)窗外起風(fēng)了，醫(yī)院里傳來(lái)號(hào)啕大哭的聲音。糕點(diǎn)吃完了，妹妹媽媽也睜開(kāi)了眼，她說(shuō)：“媽，我二哥呢?”

我下了車(chē)，四周靜悄悄的，烏黑黑的伸手不見(jiàn)五指。有人說(shuō)：“到家了，走吧?！甭溲┝耍以诤畯毓撬璧睦滹L(fēng)中孑然·獨(dú)行。從漆黑的夜晚雄雞的第一聲犀利的嗚叫到如今白霧茫茫漸有人跡的凌晨，我都在尋找李阿姨和我的幼兒園。李阿姨在那兒呢?昨天晚上她和妹妹媽媽說(shuō)好的，今天上外地的醫(yī)院給我看病，可是她上哪兒去了呢?我擦拭著被雪花蒙住的雙眼，仔細(xì)地找尋。我記得夜晚的汽車(chē)?yán)鴿M滿一車(chē)人，我坐在骯臟車(chē)廂的一角。我聽(tīng)見(jiàn)我哥哥在車(chē)下煩忙的叫嚷：“快點(diǎn)，一共十二個(gè)。這一下縣里就沒(méi)有影響市容的東西了，一共十二個(gè)，全部送到x縣?？禳c(diǎn)，快點(diǎn)!”車(chē)廂里這邊那邊起了一兩聲寒磣的呻吟聲，偶爾射過(guò)來(lái)的光線照得見(jiàn)衣衫襤褸的他們，口水粘痰滴落到單薄的衣衫。顛簸了一下，車(chē)子開(kāi)動(dòng)了。我驚叫起來(lái)：“阿姨，阿姨!”我在黢黑的暗影里找不到李阿姨，我又叫起來(lái)：“哥哥，哥哥!”沒(méi)有人搭理我，我孤寂地隨車(chē)晃蕩。哥哥也要帶我去看病，卻被車(chē)丟了。哥哥你在哪里?

街道上熱鬧起來(lái)，鏟雪的，掃街的，走路的，你來(lái)我往，忙忙碌碌。商販的叫賣(mài)聲此起彼伏。她們叫道：“大饃，熱騰騰的手工大饃，剛出鍋的！”我想是呀，熱騰騰的大饃!妹妹媽媽丟了，阿姨丟了，哥哥丟了，沒(méi)人給我饃吃。她們給我吃嗎?我怯生生地說(shuō)：“我餓?！彼齻儾恍嫉卣f(shuō)：“這是又一批了，聽(tīng)口音大概是西北哪個(gè)縣的。哎!你往我這里送，我往你那兒送，還不如把他們打死算了。這樣活受罪……”沒(méi)有人理會(huì)我。我只好沿街找阿姨。幼兒園在哪兒?白雪覆蓋了一切，辨不清東西南北，以往響起嘹亮回聲的鐘樓自鳴鐘也找不見(jiàn)，街口寫(xiě)著“娃哈哈”巨幅的廣告牌也找不見(jiàn)蹤影，妹妹媽媽常帶我去的洗澡堂似是而非地藏在胡同里，看門(mén)的老大爺卻換成了老奶奶，面目不清，惡聲惡氣地罵人：“走遠(yuǎn)遠(yuǎn)的!”

看見(jiàn)一群小朋友，我欣喜極了。我終于找到幼兒園了，阿姨肯定在家里等我!我尥開(kāi)撒歡的腿兒，嘿!阿姨。小朋友進(jìn)了一扇大門(mén)。我在門(mén)邊站住，這是哪兒呀?幼兒園的門(mén)沒(méi)有這么小，那閃著銀色光芒，親切的，溫暖的，阿姨時(shí)常觸摸的柵欄門(mén)呢?阿姨呢?圓圓臉，露出水波一樣甜甜笑顏的阿姨。對(duì)面商場(chǎng)也一樣找不見(jiàn)叔叔和藹的面容，也沒(méi)有人哄寶寶一樣說(shuō)：“小朋友，喝一杯熱水，吃一個(gè)面包?！?/p>

我沿著繁華的街道走。警察叔叔朝我發(fā)出尖利的叫聲，被警察叔叔推搡著，我可害怕呀，躲閃著?？墒蔷焓迨宀荒蜔┝?，使勁一推，我跌倒在地上。我睡著了。

我醒來(lái)。