人生感悟

王連明

當(dāng)了多年小學(xué)教師的我，每每想起自己的學(xué)生時(shí)代和往日的歲月，就會(huì)思緒聯(lián)翩……一天，我整理抽屜，翻出一疊舊照片。一張照片，有時(shí)能概括人生中的一個(gè)階段。于是，把這些照片攤在桌子上，像是訴說著一段段美妙的人生感悟。

其中，有一張照片是上初中時(shí)拍的，照片，上是一個(gè)看上去有些陌生的少年，其實(shí)那就是我。那時(shí)我也就十二三歲，在村中學(xué)讀書。學(xué)校后靠山，前臨河。教室是土墻草頂?shù)拿┪?，課桌是土臺支起的水泥板。凳子有胖有瘦，有丑有俊，五花八門，因?yàn)槟嵌际菍W(xué)生們從自己家里帶來的。教室的墻上有兩個(gè)不方不圓的大洞，算是窗戶，男同學(xué)常從這里竄進(jìn)竄出，女同學(xué)有時(shí)也從這里爬出爬進(jìn)。門上的鎖，哪怕是用一把小刀，一段鐵絲，都能輕易地捅開。很簡陋的一座茅屋，就因?yàn)槭墙淌?，那里面有過少年的歌聲、笑聲和讀書聲，它便被留在大家的記憶里了。

我們初中還未畢業(yè)，那教室就被拆了。后來，新建了一座漂亮的教學(xué)樓。我們這一茬學(xué)生，就成為村里最后一批自帶凳子、在草屋里上學(xué)的學(xué)生。而且，有一段時(shí)間，我們曾以天地為教室，在露天里上課。記得初夏的時(shí)候，老師把我們帶到河邊上課青翠的楊柳，青嫩的水草，清澈的流水，清脆的書聲，構(gòu)成了我人生歷程中一段最樸素、最清純的美好時(shí)光。

那時(shí)，我們讀書非常用功，雖然學(xué)校和老師并沒有專門組織和提出什么要求，但我們卻自愿堅(jiān)持每天早上去學(xué)校上早自習(xí)。從家到學(xué)校，有的學(xué)生需翻山過河，走好長一段路。那才是真正的自習(xí)呢。太陽升起的時(shí)候，大家都到山坡上、小河邊看書學(xué)習(xí)。這時(shí)，此起彼伏的讀書聲和奔涌而來的陽光，使山村生動(dòng)起來。我們手捧著書，書頁上滿是陽光，我們是在讀書，又仿佛在朗讀太陽。于是，早起讀書的少年，早起耕作的農(nóng)夫，組合出人間一幅很美的畫面，渲染了山村的精彩與靈氣。

這一張照片，是上高中時(shí)和同學(xué)們合拍的紀(jì)念照，照片上是一群年輕人明媚的笑臉。現(xiàn)在想起上高中時(shí)的經(jīng)歷，印象已模糊且凌亂，就像是霧里看花。我高中沒有上好，斷斷續(xù)續(xù)，湊湊合合，一晃就過去了。就好像拍照一樣，姿勢還沒有擺好，焦距也沒有調(diào)好，快門就被按下了。然而，照片拍壞了可以重拍，而人生中某一個(gè)階段沒有走好，卻不能修改。

我印象最深的，是星期天和一伙同學(xué)帶上干糧，到山林深處去游玩。一次，沒有目的地，幾個(gè)人匆忙趕上一列火車，西行，入山。車到一個(gè)小站，覺得該下車了，就一擁而下，再看哪一條山路順眼，便一聲呼哨，就攀爬而去，完全是跟著感覺走。大家在草地上打滾，在山頂上跳躍，放開嗓門大聲歌唱，無憂無慮，快活極了。然后，我們又急不可待地奔下山去，沖向大地的懷抱。我們還進(jìn)過護(hù)林人的小草棚，下過山民挖在山上的紅薯窯。那時(shí)的心情特別好。那種心情，是一種青春的美麗。心情，有時(shí)也是與年齡有一定關(guān)系的。對了，我還記得高中畢業(yè)時(shí)，同學(xué)們的那些臨別贈(zèng)言。有一個(gè)同學(xué)說，該成龍的成龍，該成虎的成虎：又一個(gè)同學(xué)說，天高任鳥飛，海闊憑魚躍……說過這些豪言壯語，大家各奔東西，又開始了新的生活與學(xué)習(xí)。于是，每個(gè)人都擁有了屬于自己的、誰也無法盜版的人生故事。有的時(shí)候，人像經(jīng)了暴風(fēng)雨后的池塘，變得混濁了，像被歲月侵蝕過的雕梁畫棟，鮮艷成了斑駁。人生，原來是一個(gè)不停蛻變的過程?；蛟S有一天，變得連自己也認(rèn)不清自己、不理解自己了。當(dāng)靜下心來審視自己的時(shí)候，不由得就驚訝甚至驚恐起來，忍不住自己問自己：我，怎么會(huì)是這樣子？

這張照片上的我，已經(jīng)面帶風(fēng)塵。我的身邊圍著幾十張笑臉如花的孩子，他們是我的學(xué)生。我高中剛一畢業(yè)，就由學(xué)生變成了老師。從十六七歲開始，教了十幾年的書。我當(dāng)過臨時(shí)代課教師、代課教師、民辦教師、公辦教師。我總覺得教師的工作像園丁嫁接花木，只有把知識、美德和青春無私地嫁接到學(xué)生的身上，才是自己的天職。

記得那是一段忙碌的日子，也是一段留著詩韻的日子。耕田，教書，進(jìn)修，娶妻，生子，讀書，寫作，春游，野餐……日子不由分說地涌過來，我手忙腳亂地應(yīng)付著，像接收飛來的火箭。人們都說生活像一條河，我卻覺得如沼澤，如泥石流。我常常會(huì)有一種被撞擊、被淘汰的感覺，但我始終沒有一絲放棄的念頭，而且努力向前走。在奮爭中，我像驕陽下黃梢的麥子，迅速地成熟了。也許算不上成熟，只能說是迅速地長老了。

后來，由于工作需要，我離開了熟悉而又可愛的學(xué)校，進(jìn)入教育行政部門，從山村走到了縣城。這種角色的轉(zhuǎn)換，對于個(gè)人來說，我不知道將會(huì)怎樣。因?yàn)槲抑?，我面臨著一次新的蛻變。我一直想把自己的人生經(jīng)營成一篇篇散文，但是，今后的章節(jié)會(huì)不會(huì)就成了公文材料呢？

我把一疊舊照片握在手里，像洗牌一樣翻來覆去。一張張照片從眼前閃過，像閃動(dòng)的MTV畫面。人生，就是這樣閃過去的。這時(shí)，心情像深秋的荒原，一派蒼茫。有許多影像、念頭，在意識流里漂游著，暢想著。