王昌秘
2月中旬,我們伴著早春的氣息,登上海拔1700多米的湖北省五峰土家族自治縣珍珠山,懷著崇敬的心情去祭掃長(zhǎng)眠于大山懷抱中的中國(guó)民間故事家劉德培先生(他于2000年12月13日因病逝世)。來(lái)到劉老墓前,放一掛鞭炮、燒一疊紙錢(qián),添一捧黃土,寄無(wú)限哀思……苦難的青少年,鑄就了他堅(jiān)韌不拔的性格,散落在土家山寨的民間文藝珍寶成了他的精神支住,他用記憶的鋤頭挖掘土家民間文藝的珍寶,一刻也沒(méi)有停止過(guò)。
1912年6月,湖北五峰土家族自治縣珍珠山下一農(nóng)家茅舍里傳來(lái)嬰兒呱呱墜地的啼哭,看到是個(gè)男孩,劉家有了續(xù)煙火的(劉老已有一個(gè)姐姐),劉家那高興勁兒自不待言,長(zhǎng)年刀耕火種,靠苞谷、土豆、紅薯度日的祖輩、父輩合計(jì)了好幾天,給他取了個(gè)很亮堂的名字——?jiǎng)⒌屡?。長(zhǎng)輩們親昵地稱他為培娃子。
培娃子一天天長(zhǎng)大了,除了天生的近視眼是他一生的缺憾外,他天資聰穎,記憶力特強(qiáng),聽(tīng)見(jiàn)別人在講故事,他總會(huì)放下手中的飯碗,放下手中的活兒,放下種地的犁耙趕去湊熱鬧。那年月,兵荒馬亂,災(zāi)害頻發(fā),民不聊生,培娃子的母親又接連生下了8個(gè)弟弟、3個(gè)妹妹,其中有4個(gè)弟妹在貧病交加中夭折。1921年初,族長(zhǎng)見(jiàn)培娃子乖覺(jué)靈敏,勸說(shuō)他的父母,送他進(jìn)私塾讀書(shū),長(zhǎng)大后支撐門(mén)戶。劉老的父母東拼西湊,湊齊了學(xué)費(fèi),將培娃子送進(jìn)私塾讀書(shū),剛上一年就因繳不起學(xué)費(fèi)而輟學(xué)。
從此年僅10歲的劉德培開(kāi)始了幫工生涯。他給地主放過(guò)牛,打柴割草,侍候過(guò)癱瘓的道士,服侍過(guò)族眷公公……15歲那年的正月底,族眷公公做70大壽,安排培娃子去買(mǎi)酒,回家的山路上他不慎將盛有14斤酒的瓦壺摔碎,因無(wú)錢(qián)賠酒、賠壺,他不敢回家,一氣跑了100公里,在宜都、五峰、鶴峰一帶靠打短工掙錢(qián)糊口,先后干過(guò)10余種行當(dāng)。無(wú)盡的勞苦與屈辱,練就了他那身累不垮的身板、折不斷的腰桿。
20歲了,早到了談婚論嫁的年齡,可他那一貧如洗的家園和一大堆子的兄弟姐妹,自然無(wú)人愿嫁給他。于是,父輩便打算讓他入贅上門(mén)為婿,幾經(jīng)周折,終無(wú)所果。長(zhǎng)輩急慌了,可他自己卻一點(diǎn)兒也不著急,迷上了大山中那數(shù)也數(shù)不清的故事,故事就是他的親人,就是他夢(mèng)中的戀人……或許是眼睛近視的緣故,劉德培的記憶力和聽(tīng)力出奇的發(fā)達(dá),只要聽(tīng)別人講過(guò)一遍的故事,他都會(huì)牢牢記在心中。他不停地用特別發(fā)達(dá)的記憶去挖掘土家民間文藝的瑰寶。村子里死了人,他帶著一班要好的朋友組成響器班子去送葬,打起喪鼓,吹起嗩吶,跳起喪舞,不管是哪種形式到了他手上都會(huì)翻新花樣;不管是什么故事經(jīng)劉老加工改造,都會(huì)溶入他的智慧。
“杜老么”、“張士發(fā)”是土家山寨流傳的窮人與財(cái)主斗智斗勇的系列故事,經(jīng)過(guò)他的加工改造,注入了新鮮血液,活靈活現(xiàn),演繹出兩個(gè)和阿凡提比美的活脫脫的土家農(nóng)民英雄形象。生動(dòng)活潑的語(yǔ)言,栩栩如生的構(gòu)畫(huà)出他生活的理想,寄托了他對(duì)幸福生活的追求和向往,蕩滌人間辛酸事,總把歡笑留人間!
坎坷的中年,劉德培以泥瓦匠的手藝走南闖北,他被當(dāng)作牛鬼蛇神批斗過(guò),他的婚事也幾經(jīng)波折,但他從沒(méi)舍棄過(guò)他鐘愛(ài)的民間故事。
劉德培熱衷于五花八門(mén)的民俗、民間文藝活動(dòng),親朋好友賀生祝壽、娶媳嫁女、建屋上梁,喪葬祭奠,珍珠山方圓百里的各種各樣的熱鬧場(chǎng)合,劉德培擅長(zhǎng)的皮影戲、歌謠、謎語(yǔ)、跳喪舞、故事笑話都派上了大用場(chǎng)。碰上拜訪他的人,幾句寒暄之后,他就會(huì)從記憶的寶庫(kù)里信手拈來(lái)一個(gè)故事,一首歌謠……
郎在高山打一望
姐在河下洗衣裳
郎在山上望到姐
姐在山下望見(jiàn)郎
棒錘錘在石板上
唱述歌謠,劉德培被同齡人尊稱為歌師傅;唱皮影戲,他被尊稱為劉先生;在跳喪舞中擊鼓領(lǐng)歌他被稱為打鼓匠。他心記口傳了上千條諺語(yǔ)、上千條歌謠、上千條對(duì)聯(lián)和謎語(yǔ),在幾十個(gè)背腳佬中,他是領(lǐng)班,常常插科打渾,娛己娛人,消除疲勞。凡此種種,他與諸多種民間文藝活動(dòng)相伴,但更出色的卻是講故事,用他自己的話說(shuō),我三天不講經(jīng)(故事),是個(gè)大稀奇。只分講得多少,沒(méi)得伙計(jì)(同伴)的時(shí)候,跟老婆都要講幾個(gè)笑話。同伴們則說(shuō):“劉先生是個(gè)快活人,屋里沒(méi)有下鍋米噠,但經(jīng)還是要講的”。因此,劉德培獲得了“日白佬”、“講經(jīng)”等諸多諢名。他走到哪里,經(jīng)講到哪里。
解放后,37歲的劉德培從生活底層開(kāi)始揚(yáng)眉吐氣了,他先后當(dāng)過(guò)鄉(xiāng)農(nóng)會(huì)干部、保管員、代銷員、赤腳醫(yī)生,但他閑放慣了,仍丟不開(kāi)他的泥瓦匠手藝,由于他手藝精,又很過(guò)細(xì),鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親都愿請(qǐng)他檢屋,順便也搭上聽(tīng)劉老的故事和笑話。40歲上,經(jīng)人撮合,他終于結(jié)了婚,但因太迷戀他的故事,加之家境困頓,只好分了手。直到41歲,才娶了梅氏為妻,相伴至終,并收養(yǎng)了一個(gè)女兒,入贅了女婿,育有兩個(gè)孫兒。
劉德培前半生歷經(jīng)坎坷,在檢屋時(shí),從幾丈高的屋頂上摔下來(lái)過(guò);他替地主打長(zhǎng)工放排,幾次落下深水險(xiǎn)些淹死;他當(dāng)背腳佬,從懸崖上滾下過(guò),但都只傷了點(diǎn)皮毛。劉老一生歷經(jīng)了18劫難,他會(huì)如數(shù)家珍般的向你訴說(shuō),然后話鋒一轉(zhuǎn),說(shuō)他逢兇化吉,得益于他三次救人性命,一是1948年春天,地主婆虐待小媳婦,險(xiǎn)些尋了短見(jiàn),是他開(kāi)導(dǎo)她并悄悄放她跑回了娘家;第二次是1945年日軍入侵五峰時(shí),燒殺搶掠,無(wú)惡不作,一名女青年被幾名日寇發(fā)現(xiàn),是他冒著槍林彈雨,背著這名纏腳女青年翻過(guò)3座大山,躲過(guò)鬼子的追趕,藏在一山洞里3天3夜,沒(méi)有吃的,靠喝泉水度命,終于逃離了虎口;第三次是解放后,鄰居的孩子病了,是他和同伴背著孩子跑步送往醫(yī)院,救了孩子一條命。
他講的故事涉及的形象上至天界神仙,下至歷朝皇帝、文臣武將、七品縣令、九老十八匠、流氓地痞應(yīng)有盡有,鄂西山區(qū)的世俗風(fēng)情,錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系、家庭關(guān)系、傳統(tǒng)道德,在故事中都有不同程度的投影和折射!自然在那個(gè)“史無(wú)前例”的年代,老劉成了牛鬼蛇神,被批斗,禁止傳講和演唱。因此他只能和珍珠山一帶10多個(gè)傳講故事的“老哥們”悄悄地在小范圍內(nèi)研討傳講,這樣默默地度過(guò)了他的中年時(shí)代。
1976年,64歲的劉老幸遇作家王作棟,一介村夫野老登上大雅正堂,先后榮獲“中國(guó)民間故事家”、中國(guó)民間文藝“山花獎(jiǎng)”等殊榮,人雖故去,故事永存。
1976年,64歲的劉德培在五峰山城檢屋,休息時(shí)就到時(shí)任縣文化館創(chuàng)作員的王作棟(現(xiàn)任宜昌市文聯(lián)副主席)家中烤火。他風(fēng)趣的談笑,快活的日白談經(jīng),使王作棟倍感驚訝,他一有空,就招呼劉老到家中歇歇,開(kāi)始劉德培還心有余悸,害怕講故事挨斗,以后兩人越談越投機(jī),發(fā)展到兩人徹夜長(zhǎng)談……劉德培心記口傳的故事,像涓涓細(xì)流,不斷涌流,一個(gè)個(gè)被王作棟記錄整理下來(lái),1989年由上海文藝出版社出版劉德培代表作品集《新笑府》(共48萬(wàn)字)?!缎滦Ω访媸篮?,不僅在國(guó)內(nèi)引起了轟動(dòng),還引起了日本、美國(guó)等國(guó)外專家學(xué)者的濃厚興趣。按世界民間文藝界的約定俗成,能傳講100則民間故事即為大師,而劉德培能傳講民間故事500多則,民間歌謠1000余首,諺語(yǔ)1000多條,謎語(yǔ)800多則以及皮影戲5部等成批民俗文藝資料,諶稱“大師的大師”。聯(lián)合國(guó)教科文組織特聘專家、日本廣島大學(xué)國(guó)際學(xué)部教授加藤千代女士一行兩次赴五峰珍珠山考察劉德培先生,稱他是“世界上值得驕傲的偉大的百科全書(shū)式的民間文藝家”。1998年10月,聯(lián)合國(guó)教科文組織授予劉德培“中國(guó)民間故事家”稱號(hào)。去年3月被中國(guó)文聯(lián)、中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)授予中國(guó)民間文藝“山花獎(jiǎng)”首屆成就獎(jiǎng),他是獲此殊榮的唯一的一位農(nóng)民故事家。
隨著知名度和榮譽(yù)的接踵而至,劉德培開(kāi)始走出大山,把反映鄂西土家風(fēng)情的故事傳講到工廠、農(nóng)村、大學(xué)校園,國(guó)內(nèi)外40多家報(bào)刊先后介紹了劉德培的事跡。為了保護(hù)這位“國(guó)家級(jí)”的農(nóng)民故事家,五峰縣委、政府特批政府津貼,開(kāi)始每月發(fā)生活費(fèi)100元,后增至每月200元。政府有關(guān)部門(mén)以及劉德培故事愛(ài)好者,給予劉德培特別的關(guān)愛(ài),縣人壽保險(xiǎn)支公司免費(fèi)給劉德培投保壽星保險(xiǎn),連續(xù)10年累計(jì)給劉老報(bào)銷醫(yī)藥費(fèi)1萬(wàn)多元。劉德培常對(duì)看望他的人說(shuō):“雖然兒孫都很孝順,但如果沒(méi)有黨和政府的關(guān)懷,沒(méi)有縣人壽保險(xiǎn)公司的關(guān)照,我的骨頭早就打得鼓了(早死了)”。談起王作棟先生,他更是百感交集,“要不是王作棟先生,我的故事就會(huì)像沒(méi)有挖出來(lái)的紅薯、土豆一樣爛在田里,那該有多可惜啊”。
2000年12月13日上午9時(shí)40分,劉德培,一顆農(nóng)民的笑星殞落了,終年88歲?!懊袷?guó)寶,山野悲慟,吾失良師,江河遺恨”,“三楚長(zhǎng)留故事,九天新添笑翁”……來(lái)自國(guó)內(nèi)外,來(lái)自大江南北的唁電雪花般飛來(lái),國(guó)家、省、市、縣的各級(jí)文化界的領(lǐng)導(dǎo)和同志們,珍珠山方圓百里的劉德培故事愛(ài)好者聞?dòng)嵓娭另硜?lái),來(lái)最后見(jiàn)一面“國(guó)寶”,與敬愛(ài)的故事家道別。低徊沉怨的哀樂(lè)和徹夜不息的土家跳喪舞,遍山飛舞的雪花,簇新的花圈花籃和人們胸前佩戴的白花,與來(lái)來(lái)去去的土家三盤(pán)鼓(響器班子),那些在劉老靈前長(zhǎng)跪不起、悲淚長(zhǎng)流的不是孝子的孝子們,在土家山寨舉辦了一場(chǎng)現(xiàn)代文明與土家喪葬文化巧妙融合的最高規(guī)格的葬禮!12月16日下午2時(shí),1000余名來(lái)自各界的人士將劉德培先生的遺體安葬在他一輩子也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)的珍珠山上。
人雖逝去,故事長(zhǎng)留,珍珠山上的莽莽林海中,土家吊腳樓里熊熊火塘邊,農(nóng)家土豆、紅薯地里,到處都有劉德培老人精彩不朽的故事!