人文學科親近社會的范例

郭小凌　傅光中

自從阿克敦爵士于二十世紀初主編的《劍橋近代史》問世以來，“劍橋”就成了國際史學界的著名品牌。隨后出版的冠以“劍橋”品牌的世界斷代史、地區(qū)史或國別史無不躋身學術(shù)精品之列，被全球知識界列入有關專題的主要參考書目。但以往的劍橋版史學圖書也有過于專業(yè)的局限，書中充斥著繁瑣的考據(jù)、引證，到處是普通讀者望而生畏的專業(yè)術(shù)語、符號和圖表，加之篇幅浩大，即使是專業(yè)人員，讀完或讀懂全書亦非易事。所以這類史書通常只能在象牙塔里流行，或是擺放在附庸風雅者的書架上，其經(jīng)濟效益和社會效益因此也就大打折扣。

史學的專業(yè)化、概念化是以喪失傳統(tǒng)史學所具有的文學審美和常人之學為代價的，這就使專業(yè)化的史學始終面臨著一個很大的難題，即如何像前專業(yè)化時期的史學家那樣，同社會上的絕大多數(shù)讀者或公眾保持血肉的聯(lián)系。實際上，沒有通暢的社會聯(lián)系和公眾的理解支持，任何學科尤其是人文學科，都不可能擁有持久的活力。所以，任何學科都需要承擔或者說必須承擔向社會公眾普及學科知識的責任，將本學科的價值及其學術(shù)研究所帶來的對自然與社會的各種新的理解，用通俗的語言轉(zhuǎn)達給社會公眾。這種“科普”活動不僅是一種單向的人文關懷，而且還是學科生存和發(fā)展的需要。

鑒于學術(shù)著作通俗化的重要意義，自二十世紀九十年代開始，劍橋大學出版社采取了雙管齊下的出版戰(zhàn)略，一方面繼續(xù)出版面向?qū)I(yè)人士的高品位的學術(shù)專著，另一方面開始了學術(shù)著作通俗化的戰(zhàn)略?！皠虿鍒D史系列”便是學術(shù)著作通俗化戰(zhàn)略的具體體現(xiàn)?！皠虿鍒D史系列”的出版，很快引起了我國出版界的關注，已在考古學普及方面做出了一些搶眼成績（如出版的：《中國考古大發(fā)現(xiàn)》（上下集）、《中國邊疆探察叢書》）的山東畫報出版社以過人的眼光和魄力迅速購買了該系列中的《劍橋插圖考古史》、《劍橋插圖中國史》和《劍橋插圖天文史》的中文版權(quán)。已經(jīng)獲得的良好的社會效益和經(jīng)濟效益證明，《劍橋插圖考古史》的引進是成功的。

《劍橋插圖考古史》編年的上限始于一五○○年即考古學的發(fā)軔，下限迄于二十世紀九十年代。最后一章專門討論了國際考古學界正在爭論的問題，并對考古學的發(fā)展趨向做了展望。其空間范圍覆蓋整個地球表面，而且反映世界各個地區(qū)的內(nèi)容相對均衡。尤其難能可貴的是，這本書在人們耳熟能詳?shù)氖挛锖腿藗兯跎俚氖挛镏g，在考古學的一些偉大突破和有時并不引人注目但卻對這個學科的發(fā)展至關重要的一些事件或發(fā)現(xiàn)之間，找到了一種平衡。所以正如該書作者所言，該書是“第一部在真正的世界范圍內(nèi)對考古學的發(fā)展進行考察的書”。

盡管《劍橋插圖考古史》的作者都是西方考古學界功成名就的大學者，但他們都能放下架子，避免了艱澀、枯燥的專業(yè)術(shù)語、統(tǒng)計數(shù)據(jù)、圖表和莫測高深的長篇大論，以通俗可讀的文字、具體的人和事及精心挑選的圖片來表現(xiàn)考古的歷史過程，因而就使該書的讀者面十分寬泛。除了專業(yè)人員，具有中等以上文化程度而沒有多少專業(yè)知識儲備的一般讀者也能順利理解圖書內(nèi)涵。

《劍橋插圖考古史》依時間和空間的順序安排書文順序。從它的字里行間，我們感受到了考古學的緩慢進步：從早期古物收集者們盲人瞎馬般的摸索，到當前高技術(shù)、多學科的綜合研究；從博學家時代，到高度的專業(yè)化階段；從一窩蜂地爭挖奇珍異寶，到為解決特定問題而進行的苦苦探索。書中不乏引人入勝之處和精彩的情節(jié)，如阿爾塔米拉洞穴壁畫的發(fā)現(xiàn)，埃及法老圖坦哈蒙墓的發(fā)現(xiàn)及發(fā)掘，復活節(jié)島的發(fā)現(xiàn)及其不可思議的“隆哥——隆哥”文字（指刻在石板、木簡等書寫材料上的文字符號，當?shù)厝朔Qrongo－rongo，至今未能破譯——譯者注）等等。讀這本書還可以認識許多考古學家，了解考古學家并不是一些離群索居只會在田野上挖坑打洞的怪人?？脊艑W家也有平常人的個性以及人與人之間的關系——他們當中有高尚的君子，也有卑劣的小人；有親密無間的合作，也有爾虞我詐的競爭甚至敵視?？傊钪械母魃说仍诳脊湃?nèi)應有盡有。

為了直觀形象地表現(xiàn)內(nèi)容，該書采用了大量珍貴清晰的圖片。經(jīng)過精心篩選和編排的圖片，縮短了現(xiàn)在和過去的距離，將世界考古史上許多重要的場景和人物真實地凸現(xiàn)于讀者的面前。例如，第230－231頁的卡特附身于剛剛打開的圖坦哈蒙第二槨室門口向里探視及顯示墓室內(nèi)部現(xiàn)場的兩幅照片，給讀者以身臨其境的效果；藏匿死海古卷的庫木朗洞穴的遠景照片，則給人以難以言表的神秘感和巨大的想象空間……可以說，沒有圖片，即使是生花妙筆，也難以完全再現(xiàn)至今五千年的阿爾卑斯冰人的原貌；文筆再好，也抵不上航拍的馬薩達（Masada）遺址所具有的視覺沖擊力?？梢哉f，在《劍橋插圖考古史》這本書中，圖片已不再是可有可無的對文字的點綴，而是全書不可或缺的重要的有機組成部分。

盡管該書十分好看，但它絕不僅僅是一本探幽獵奇、取悅大眾好奇心的考古故事的集錦。它有清晰的編纂思路，既記述了不同時代考古學家的貢獻，又介紹了考古學家對考古學本身的理論反思，因此該書對我國的專業(yè)考古工作者和史學工作者也有相當?shù)拈喿x價值。由于我國有待發(fā)掘、搶救的考古遺址為數(shù)眾多，國內(nèi)考古工作者經(jīng)常忙于田野發(fā)掘，相當多的從業(yè)人員對國外考古學的發(fā)展狀況及世界考古的歷史所知甚少。書內(nèi)許多的事實和價值陳述，對于中國的專業(yè)人士不無參考和借鑒作用。

例如，作者指出的考古學并不因其認識基礎是實物史料便不存在主觀性，這一學科的理論發(fā)展已使人們意識到，考古學家不只是在重新發(fā)現(xiàn)過去，而且也在不斷創(chuàng)造著過去。作者列舉了世界考古史上出現(xiàn)的一些誤解，如關于尼安德特古人類化石的錯誤復原圖、關于在蘇盧特發(fā)生的所謂野馬群受到驅(qū)趕從山崖上摔下的假設、關于謝里曼從小矢志挖出特洛伊城的傳說、關于英國巨石陣的錯誤解釋等等。作者認為，這些學術(shù)誤解是完全可以理解的，因為科學正是在“這種文學的偏頗”中，通過話語和視覺形象為世人所知。所以作者認為，考古學史是一部頗為復雜的歷史，不僅是考古發(fā)現(xiàn)和各種新的研究技術(shù)的歷史，而且涉及到不斷更新的考古學的解釋范式。

再如，作者提出要警惕考古學變成新的古物學的危險，提倡考古學家注意探討古文物中隱含的人類的情感和思想；考古學要不斷吸取人類學、歷史學和自然科學的研究成果；考古學具有重要的政治意義和現(xiàn)實意義，能夠促進人種或種族的和諧，是服務于人類的學科；考古學不是學界精英的智力游戲，需要與社會保持血肉聯(lián)系，需要考慮公眾的參與意識和興趣等。這些見解對我國的專業(yè)人員都有一定的啟發(fā)意義。

當然，寫作一部世界范圍內(nèi)的史書不是件容易的事情。由于知識的分工越來越細，通英國考古，未必懂中國考古；懂中國史前考古，未必懂秦漢考古。所以，內(nèi)行的人在這本書中能夠看到少量的史實錯誤，某些價值評判也與我們不盡相同。此外，文字表達上仍有某些技術(shù)語言的痕跡，且因書成眾手，內(nèi)容的選擇、組織和表達質(zhì)量存在參差不齊的情況，但瑕不掩瑜，畢竟它是英語世界第一部內(nèi)容比較全面的學科通史，是一次考古學親近社會的嘗試。更為重要的是，它從策劃圖書選題的角度，為我們提供了一個人文學科親近社會的范例。

（《劍橋插圖考古史》，保羅·G·巴恩主編，郭小凌、王曉秦譯，山東畫報出版社2000年6月出版，定價：98.00元）