生死搭檔

朱威廉

Henson是我在警校實(shí)習(xí)期間的督導(dǎo)警官。1992年的夏天傍晚，我奉命到洛杉磯市警察局西南分局報(bào)到。有個(gè)身著制服披著一頭金發(fā)的小姐出來(lái)迎接我，我問(wèn)她哪里可以找到Henson警官?！澳阋呀?jīng)找到她了，我是Melissa Henson?！彼贿吶聝上聦⑺念^發(fā)盤(pán)起一邊對(duì)著我說(shuō)。

我當(dāng)時(shí)心里極度不安，我想象中的Henson警官應(yīng)該是個(gè)身高1米80以上，威風(fēng)凜凜的家伙。沒(méi)料到此時(shí)站在我身邊的卻是一個(gè)比我還矮半個(gè)頭的金發(fā)女郎，我不明白局里為什么指派一個(gè)“女新聞發(fā)言人”類似的角色來(lái)做我的督導(dǎo)，說(shuō)得刻薄點(diǎn)，我覺(jué)得讓她去做掃黃組的誘餌也許更合適。

好不容易聽(tīng)完當(dāng)值警長(zhǎng)的任務(wù)簡(jiǎn)報(bào)，我便迫不及待地同她一起前往巡邏車。能坐上全副武裝的警車是我多年來(lái)夢(mèng)寐以求的一件事情，此刻終于實(shí)現(xiàn)，讓我興奮不已。她開(kāi)啟車鎖后我立即打開(kāi)副駕駛的門坐了上去。“年輕人，給我下來(lái)！”她對(duì)我大聲喝斥?！斑@是你離開(kāi)學(xué)校后的第一堂課，在你坐上這部與你同生共死的警車前，你必須學(xué)會(huì)關(guān)心它，確認(rèn)它的每一個(gè)部位，每一個(gè)零件都處于正常狀態(tài)?！蔽胰f(wàn)分尷尬地下車環(huán)繞警車一周，檢查了輪胎、頭、尾燈、警燈等部位。然后她開(kāi)啟了車載無(wú)線電，隨著一聲刺耳的警笛我們上路了。

素稱全美三大暴力犯罪城市之一的洛杉磯到處都隱藏著危險(xiǎn)，尤其是我們所巡邏的西南區(qū)更是治安敗壞，各種犯罪應(yīng)有盡有，層出不窮。

“看到前面那部藍(lán)色的福特野馬了嗎?”Melissa突然打破了沉默，“檢查它的車牌號(hào)碼，我懷疑那是一部報(bào)失的車?！蔽以谲囕d電腦上輸入了那部車的車牌號(hào)碼，結(jié)果立即顯示在屏幕上，那部汽車在幾個(gè)小時(shí)前報(bào)失?！芭叮系?，你怎么看出來(lái)的，簡(jiǎn)直太神奇了!”正當(dāng)我對(duì)她表示崇拜的時(shí)候，她大喝一聲“Shutup”讓我閉嘴?！坝脽o(wú)線電告知中心我們正在攔截盜竊車輛，車上兩名男性，可能持有武器，要求緊急頻道保持暢通，增援單位待命。”我按照她指令操作的時(shí)候，她啟動(dòng)了警燈和警笛，那部車馬上?？吭诠放赃叀?/p>

我剛打開(kāi)車門，想沖下去來(lái)個(gè)人贓俱獲，又換來(lái)一聲“滾回來(lái)”的怒吼，我被她嚇得不知所措。她先用探照燈將前面車身照亮，然后命令我配合她同時(shí)開(kāi)啟車門并且拔槍對(duì)準(zhǔn)車內(nèi)的兩名嫌疑犯?！澳忝闇?zhǔn)了哪個(gè)?”她問(wèn)我?！白竺婺莻€(gè)開(kāi)車的!”我大聲回答?！氨康埃∧阍谟颐?，應(yīng)該瞄準(zhǔn)右面那個(gè)!”她憤怒地指責(zé)我。她接著用高音喇叭命令兩名嫌疑犯將各自的右手伸出窗外，用左手開(kāi)門，臉朝下雙手抱頭趴在地上。一切就緒后她掏出了自己隨身攜帶的手銬，并且要求我把我的那副也給她。“可以讓我來(lái)嗎?”我小心翼翼地問(wèn)她。她理都沒(méi)理我。

在我持槍保護(hù)下她麻利地給他們戴上?！拔腋嬖V你，”她說(shuō)，“我之所以懷疑那部是被盜車輛，是因?yàn)檐嚴(yán)镉袃蓚€(gè)男人，兩個(gè)男人不應(yīng)該這個(gè)時(shí)候還一起兜風(fēng)。有時(shí)候是靈感，更多的時(shí)候是經(jīng)驗(yàn)?！薄斑€有，”她接著說(shuō)，“別把這里當(dāng)成警察學(xué)校的課堂，你可以隨時(shí)隨地提問(wèn)發(fā)言什么的，尤其是在緊急狀況下最好的方式就是閉嘴和執(zhí)行我的指令，除非你不想活，我是指你剛剛莽撞的舉動(dòng)很可能讓你送命，這樣會(huì)影響到我晉級(jí)。”

那天晚上Melissa對(duì)我的態(tài)度使得我初次執(zhí)勤的興奮蕩然無(wú)存。她告訴我在過(guò)去的五年中她曾失去過(guò)兩個(gè)搭檔，一個(gè)因公殉職，一個(gè)因嚴(yán)重酗酒而被辭退。

一個(gè)深夜，我們奉無(wú)線電指令前往協(xié)助另外幾個(gè)單位處理一個(gè)電話舉報(bào)。報(bào)案者聲稱當(dāng)?shù)匕l(fā)生了槍?xiě)?zhàn)。碰巧我們離現(xiàn)場(chǎng)很近，再加上Melissa熟悉道路，結(jié)果我們趕在了其他單位之前到達(dá)了現(xiàn)場(chǎng)。我們將車停在打電話報(bào)案公寓前30英尺處的一個(gè)黑人聚居區(qū)，街道又窄又黑，路燈已經(jīng)全部被幫派分子練了槍法?！斑@里太安靜了，我感覺(jué)有點(diǎn)不對(duì)，”Melissa輕聲說(shuō)。我當(dāng)時(shí)緊張地差點(diǎn)忘記了呼吸，慌忙從座位旁邊取出了成力更大的來(lái)福槍并打開(kāi)了保險(xiǎn)。

對(duì)面是一幢四層公寓，每個(gè)窗戶都漆黑一團(tuán)，只有一些人影在晃動(dòng)。Melissa兩只眼睛一直緊盯著那幢公寓，突然間她大聲命令我下車，我慌忙開(kāi)門逃竄。就在同一時(shí)刻槍聲大作，很多顆子彈呼嘯著從我的耳邊飛過(guò)打在車身上，到處都是飛起的碎玻璃和火花。我趴在草坪上動(dòng)也不敢動(dòng)，Melissa不知何時(shí)撲到了我的身上，她一手持槍一手用對(duì)講機(jī)向中心呼救。幾秒鐘后四周又恢復(fù)了平靜，伴隨著由遠(yuǎn)而近的警笛是很多雪佛蘭警車引擎的轟鳴聲和輪胎磨擦路面的尖叫聲。我們?cè)诹?xí)習(xí)夜風(fēng)中趴著，我在她下面，她在我上面。“年輕人，怎么樣，第一次經(jīng)歷槍?xiě)?zhàn)吧?”她笑嘻嘻地湊到我耳邊問(wèn)我?！笆堑拈L(zhǎng)官，也是第一次這么讓一個(gè)女人趴在我身上?！蔽覟榱搜陲梽倓偟捏@恐假裝幽默。

第二天我們休假，Melissa提出一起去Santa Monica海邊玩。我們先在海邊的購(gòu)物街逛了一個(gè)上午，晚上我們泡在海邊的一家俱樂(lè)部里喝啤酒。她堅(jiān)決要求采取AA制，我買兩瓶喝完后她再去買兩瓶，周而復(fù)始，不知道喝了多少。臨近俱樂(lè)部結(jié)束營(yíng)業(yè)的時(shí)候響起了一首節(jié)奏悠揚(yáng)的音樂(lè)，她把手伸給我問(wèn)我：“可以嗎?”“遵命長(zhǎng)官！”我回答她。然后我們相擁在黑暗中。

“其實(shí)，”Melissa湊近我耳邊輕輕說(shuō)，“別以為我昨天是在保護(hù)你，我本來(lái)想跑得更遠(yuǎn)點(diǎn)，只是不小心被你絆倒摔在你身上而已?！薄澳悄銥槭裁从X(jué)得我是一只羊，是嫌我不夠‘勇猛?”我深情地問(wèn)她。她一本正經(jīng)地注視著我的眼睛說(shuō)：“你的嘴和臉全部埋在草叢里，不是羊是什么?”說(shuō)完后地哈哈大笑?！霸庥鰳?xiě)?zhàn)時(shí)一定要遠(yuǎn)離警車，沒(méi)有比黑白兩色更明顯的目標(biāo)了。”“寡不敵眾時(shí)千萬(wàn)不要逞強(qiáng)，迅速撤離現(xiàn)場(chǎng)是最好的選擇?！薄熬退闶怯腥朔帕藗€(gè)響屁你也應(yīng)該馬上趴倒在地，你有很多拿勛章和晉升的機(jī)會(huì)，而命卻只有一條?！?/p>

Melissa作為我的第一個(gè)督導(dǎo)警官教會(huì)了我很多在警校里未曾學(xué)到的東西，而這些往往是一個(gè)沖在第一線的警察最寶貴的經(jīng)驗(yàn)。這種經(jīng)驗(yàn)至關(guān)生死，對(duì)我日后的警察生涯起到了積極的作用。

“你做警察后有過(guò)噩夢(mèng)嗎?”一天休息的時(shí)候，Melissa喝著一杯咖啡坐在警車的引擎蓋上問(wèn)我?！坝羞^(guò)，”我回答她，“而且這個(gè)噩夢(mèng)從我沒(méi)做警察的時(shí)候就開(kāi)始了，我經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)自己置身于槍?xiě)?zhàn)中，然后子彈打光，接下來(lái)只好眼睜睜地看著那些歹徒?jīng)_上來(lái)把我干掉?！蔽疫呎f(shuō)邊給她看我的子彈袋，“我身上不會(huì)少于三個(gè)備用彈夾?！?/p>

“其實(shí)你根本就沒(méi)有機(jī)會(huì)用那么多子彈，”她輕描淡寫(xiě)地說(shuō)，“真正遭遇槍?xiě)?zhàn)的時(shí)候往往還沒(méi)等你拔槍就有一顆子彈打穿你的頭了?！薄澳窃撛趺崔k?”我憂心忡忡地問(wèn)她?！皠e怕，盡你最大的努力活著?！彼蝿?dòng)雙腿微笑著對(duì)我說(shuō)。

Melissa一向身先士卒，我們?cè)?/p>

執(zhí)行各種搜捕和通緝令的時(shí)候她總是率先破門而入，跑在最前面，有時(shí)候跑得比特種部隊(duì)還快。沖在最前面的人意味著承擔(dān)最多的風(fēng)險(xiǎn)，尤其是在警匪雙方極度緊張的情況下不但可能最先被歹徒擊中，還有可能吃進(jìn)后面自己人誤傷的子彈。我們執(zhí)行任務(wù)的時(shí)候她對(duì)我說(shuō)得最多的一句話就是“Cover me(掩護(hù)我)”。

這兩個(gè)單詞分量很重，每當(dāng)我聽(tīng)到這兩個(gè)單詞的時(shí)候精神就高度緊張，握槍的雙手汗水直冒。這兩個(gè)單同代表一種信任，一種生與死的信任，這種信任會(huì)讓我暫時(shí)忘記呼吸，努力地睜大眼睛去搜索任何一個(gè)除了她以外在移動(dòng)的目標(biāo)。

如果有任何一件事情改變了我，我相信就是我從事的警察這項(xiàng)工作，我知道無(wú)論現(xiàn)在還是將來(lái)都無(wú)法有這么一份工作能與那一年的警察生涯相比較。我不是說(shuō)通過(guò)成為一名警察我人格獲得了提升或者靈魂得以凈化之類，我甚至沒(méi)有變得比不是一名警察前更勇敢。我必須坦言直到今天我對(duì)死亡還帶有恐懼，如果此時(shí)此刻有誰(shuí)拿把槍對(duì)準(zhǔn)我，我保證還是會(huì)被嚇得大汗淋漓，顫栗不已。

其實(shí)，我心里非常清楚，就如同Melissa在我第一次遭遇槍?xiě)?zhàn)時(shí)趴在我身上掩護(hù)我那樣，那是她分內(nèi)的事情，她必須這么做，因?yàn)樗俏业膶?shí)習(xí)督導(dǎo)警官，保護(hù)我的安全是她的職責(zé)。包括她不顧一切率先沖入什么地方一樣，那絕不是因?yàn)樗胪ㄟ^(guò)犧牲自己生命來(lái)?yè)Q取什么勛章或做一名被媒體大肆宣傳和哀悼的英雄。沒(méi)有人愿意死，也沒(méi)有人會(huì)傻到那個(gè)地步。她之所以那么做只不過(guò)是因?yàn)樗蛔鼍托枰渌雭?lái)做，她不冒險(xiǎn)就得有其他人去冒險(xiǎn)。說(shuō)白了，這其中并沒(méi)有什么特別或者偉大之處，這是任何一名警察所應(yīng)該付出的責(zé)任與代價(jià)。

就像Melissa曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)過(guò)的那樣：“別怕，盡你最大的努力活著。”這句話我一直記得，尤其是在我面臨挫敗，失望，和極度沮喪焦灼的時(shí)刻，我總是會(huì)這么告訴自己：我經(jīng)歷過(guò)最糟糕的事情，還有什么事情會(huì)比這個(gè)更糟糕。

我曾經(jīng)在不少場(chǎng)合被比我年輕的人們提問(wèn)：如何忍受磨難?如何堅(jiān)持不懈?我覺(jué)得最直截了當(dāng)?shù)拇鸢妇褪牵骸白鲆幻旎蛘哕娙巳ソ?jīng)歷一回生死吧?！睂?duì)于我自己來(lái)說(shuō)這確實(shí)使得我視野開(kāi)闊，性格堅(jiān)強(qiáng)，使得我不輕易地去放棄什么，凡是認(rèn)準(zhǔn)了的路就一直走到底，使得我不會(huì)自己制造煩惱然后再去逃避煩惱：更重要的是，做過(guò)一名警察使得我時(shí)刻準(zhǔn)備應(yīng)付各種不同類型的突發(fā)事件，而且不給自己后悔的余地。打個(gè)比方，就如同一名持槍的歹徒即將對(duì)我扣下扳機(jī)那樣，我絕不可能對(duì)他說(shuō)不行不行，這次不算，等我做好準(zhǔn)備后再重來(lái)一次。

人生就好像做一名警察那樣，你必須作出最壞的打算，時(shí)時(shí)刻刻準(zhǔn)備承擔(dān)各種風(fēng)險(xiǎn)，而且很多時(shí)候命運(yùn)不會(huì)給你思前想后的機(jī)會(huì)，一旦你作出決定后只有全力以赴，縱使輸了也不能怨天尤人。

我的實(shí)習(xí)期在兩個(gè)月后正式結(jié)束，我們告別的時(shí)候Melissa給了我一個(gè)熱烈的擁抱，地說(shuō)她會(huì)一直記得與我共同出生入死的那段時(shí)光，并且為有一個(gè)“好搭檔”而深感驕傲。我除了對(duì)她表示感謝外找不到任何可以說(shuō)的話，我一直想找個(gè)機(jī)會(huì)報(bào)答她，譬如在某個(gè)危急的時(shí)刻為她挺身而出，遺憾的是一直沒(méi)有這種機(jī)會(huì)。

(周小燕摘自《齊魯周刊》2001年第31期)