永遠(yuǎn)的隨身聽(tīng)

可酷可樂(lè)

我有一臺(tái)隨身聽(tīng)；黑色的，笨重的機(jī)身，是那種很老的款式。

可就是這臺(tái)隨身聽(tīng)，當(dāng)時(shí)在我們那個(gè)貧瘠的小山村里卻引起過(guò)轟動(dòng)，它曾一度成為我們那個(gè)貧寒的家最值錢的東西。

說(shuō)到貧窮，最容易觸動(dòng)我那根敏感的神經(jīng)，它在我到城里上中學(xué)那是發(fā)出了第一聲顫音。也許那位年輕的英語(yǔ)老師一定不會(huì)想到：我們那個(gè)村子會(huì)因?yàn)楦F所以沒(méi)有英語(yǔ)老師，所以從來(lái)沒(méi)有開(kāi)過(guò)英語(yǔ)課，以至于當(dāng)她面對(duì)我的個(gè)位數(shù)成績(jī)時(shí)，狠狠批評(píng)了我，好像是我故意這樣做來(lái)使她難堪。

期中考試之后，父親摸黑趕了幾十里山路來(lái)看我，給我送來(lái)了一袋面粉和我最愛(ài)吃的母親烙的油饃。我知道這幾張油饃父母都沒(méi)舍得吃全帶來(lái)了，更知道父親一定會(huì)說(shuō)他吃過(guò)了，再讓也沒(méi)有用。看著一身風(fēng)塵，滿臉憔悴的父親，我的眼里仿佛進(jìn)了一粒沙子，很難受。

沒(méi)想到，三天之后父親又來(lái)了，更出乎我意料的是，父親給我?guī)?lái)了一臺(tái)隨身聽(tīng)。這在當(dāng)時(shí)，對(duì)于城市孩子來(lái)說(shuō)都是稀罕和奢侈的東西。看著我一臉的難以置信，父親輕描淡寫地說(shuō)：“我把咱家的豬賣了，賣了個(gè)好價(jià)錢。只要你學(xué)得有出息，比什么都重要。”“爹，咱怎么能用得起這個(gè)，再說(shuō)……”“別說(shuō)了，”父親不讓我說(shuō)下去，“爹自有辦法。娃啊，這兒不比家里，以后有什么事你可要和爹說(shuō)明，別一個(gè)人憋在心里?！?/p>

我的猜想很快得到了證明。第二天課后，英語(yǔ)老師找到我，笑瞇瞇地問(wèn)我：“怎么樣?還好使吧!以后可要多聽(tīng)多練，英語(yǔ)學(xué)習(xí)……”“老師，”我不禮貌地打斷了她的話，“是您給我父親出的主意吧?”“是啊，那天你父親來(lái)學(xué)校，我正好碰上，跟他談了談你的情況……”“老師，”我又一次很不禮貌，“這對(duì)您來(lái)說(shuō)或許只是小事，可是，您知道嗎?那些錢可是我們?nèi)乙荒甑拈_(kāi)銷啊！”想起臥病在床卻舍不得吃藥的母親，不知道是哪里來(lái)的勇氣，我第一次敢這么大聲和老師說(shuō)話。然后，低下頭說(shuō)了聲“對(duì)不起”，我轉(zhuǎn)身向教室跑去。

再見(jiàn)到英語(yǔ)老師，我發(fā)現(xiàn)她的臉上寫滿了歉意，她可能已經(jīng)知道了我家的情況。這本不能怪她的，老師其實(shí)是很好的人，平時(shí)非常關(guān)心我們，脾氣又好。經(jīng)過(guò)這件事，反而加深了我們師生之間的感情。她開(kāi)始利用課余時(shí)間給我補(bǔ)課，我的英語(yǔ)也逐漸有了起色，最后終于趕了上去。另一件值得慶賀的是，那臺(tái)我從來(lái)沒(méi)有用過(guò)的隨身聽(tīng)，也成功地以原價(jià)賣給了城里的一位同學(xué)。

放假回家，不見(jiàn)父親的身影，母親告訴我父親上山挖藥材去了。我把錢交給母親，說(shuō)了事情的原委。屋里很冷清，母親小心翼翼地把錢收好?？粗?，好像有什么話要說(shuō)，幾次欲開(kāi)口都沒(méi)有說(shuō)成，眼里分明噙著淚。我忙問(wèn)出什么事了，母親終于忍不住了，抹著眼淚說(shuō)，你爹不讓我告訴你，可是……你爹他上山挖藥材，挖了三個(gè)月。前些天擔(dān)到城里去賣，人家給了一張10元，誰(shuí)知道用時(shí)才知道是假錢，被人家沒(méi)收了。幾個(gè)月的辛苦就這樣全沒(méi)了……

我一句話也沒(méi)有說(shuō)，默默地走進(jìn)自己的屋里，掩上門，第一次放任自己的眼淚盡情宣泄，為我的父親，為我們這個(gè)過(guò)于平凡的家。

以后的故事雖然平淡卻充滿了暖色調(diào)。我最終考上了市里最好的高中。那天，拍完畢業(yè)照，英語(yǔ)老師悄悄地把我拉到一邊，從包里掏出了一臺(tái)隨身聽(tīng)，我認(rèn)得就是父親給我買的那臺(tái)。頓時(shí)我明白了老師的一番苦心；而那位買走它的同學(xué)只是老師的有意安排。老師笑著對(duì)我說(shuō)：“我考慮再三，覺(jué)得還是交給你比較好。畢竟它是你父親的一片心啊。它的分量太重了，我可不敢再留了?！?/p>

老師或許沒(méi)有想到，因?yàn)樗?，使它的分量又加重了許多，看著老師欣慰和堅(jiān)定的目光，我找不到推辭的理由，而感激的話更是多余。我惟一能做的只是把所有的感動(dòng)牢牢地刻在心里，將來(lái)有所圖報(bào)。然而，無(wú)論是辛勞的父親，還是好心的老師，誰(shuí)又會(huì)在乎這些呢!

這臺(tái)凝聚著父親的期盼和老師苦心的隨身聽(tīng)就這樣留在了我的身邊，陪著我走過(guò)了人生的一個(gè)又一個(gè)冬天。

(焦梅摘自2001年3月4日《北京青年報(bào)》)