文:沈宏非
外國的名牌服飾,是一種與我國的處女膜極為相似的東西。
第一,就服飾在遮體、御寒、美化等基本層面上的作用而言,名牌并不能比“非名牌”提供額外的內(nèi)容,當(dāng)然,前者亦不會以對上述基本作用的簡化而存在,邏輯上,它只是一種可有可無之物;處女膜做為女性生殖器官的一部份,這層薄膜已被科學(xué)家視為像盲腸或男性的包皮那樣的一種無用而且麻煩的累贅器官。
第二,形式大于內(nèi)容,意義超越功能,同時制造出“純潔/墮落”、“富裕/貧窮”、“時髦/老土”、“忠誠 /背叛”、“浮華/質(zhì)樸”這樣一系列二元對立的文化、道德上的象徵性模型,并且在某種程度上主宰著一個人的身份、地位及其對于幸?;虿恍业姆N種感受,具有壓迫的本質(zhì),受害及受惠者并不僅限于女性。
第三,服飾和處女膜做為一種高度私人化的物品,它們的象徵性意義卻成為社會的共識,都是“私器公用”的罕有的典范。
名牌與處女膜所共享的這種“標(biāo)簽性”,又以其“可標(biāo)簽性”為它們創(chuàng)造了另一重共性,即可以大量地做偽。在消費(fèi)主義的后現(xiàn)代語境里,它以“拼貼”(Collage),移植,裁剪這種“知性蒙太奇”的方式,經(jīng)過機(jī)械式地重復(fù)生產(chǎn)“牽引著藝術(shù)和人生成為一種同時的經(jīng)驗”。(E·沃爾夫蘭)
處女膜修補(bǔ)術(shù) (或稱處女膜再造術(shù))在我國的大中型城市里已經(jīng)成為一般性的外科手術(shù)。這種被性社會學(xué)家潘綏銘稱為制造“技術(shù)上的處女”的手術(shù),在臨床的技術(shù)手段上與偽名牌服飾的生產(chǎn)過程中的那一道決定性的后期工序十分接近,即將一層事先準(zhǔn)備好的異物細(xì)心地縫制到一個“有須要”的特定的主體上去并且使它看上去或感覺上就像原來的一樣。
盡管我不知道接受了處女膜再造手術(shù)的“處女”們與手術(shù)的預(yù)定破壞者之間的故事續(xù)集,不過我大概地了解偽名牌在進(jìn)入市場之后的利潤產(chǎn)發(fā)生的過程。透過非正式的傳播渠道,經(jīng)銷者和消費(fèi)者之間達(dá)成了這樣一種共識:這些由名牌服飾設(shè)計
者(或商標(biāo)持有人、代理人)委托第三世界加工的名牌服飾,因為在生產(chǎn)過程中出現(xiàn)了小小的瑕疵,所以被“嚴(yán)格”的委托人所拒收,所以不得不削價銷售。最有說服力的證據(jù)之一,就是被剪爛或涂污的商標(biāo)。與此同時,這場游戲還須要一些“環(huán)境證據(jù)”,例如故意租用空置的工廠大廈或五星級酒店、高級商場的場地來開設(shè)“名牌次貨”大賣場。見到那些把Gucci、Burberry當(dāng)成制服一樣穿在身上的售貨員們滿臉堆笑地滿場亂跑,我就會不期然地想到一個關(guān)于處女的說法:只有幼兒園里才有處女。這種著名的幼兒園,還分別開設(shè)在上海的華亭路以及北京的秀水街。
服裝加工行業(yè)業(yè)者們心里都很清楚,他們的委托人的確十分嚴(yán)格,不過,這種嚴(yán)格除了表現(xiàn)在絕不接收瑕疵的名牌服飾,還包括將這些次貨一件不漏地收回銷毀,嚴(yán)禁流出市場。不過,大規(guī)模銷售和購買偽名牌的行為,已經(jīng)成為第三世界一些城市里的公開的狂歡派對和旅游景點,有許多人在迷上了偽名牌的同時也從中得到很大的樂趣。一則報導(dǎo)說,以展示世界上最高級、最時髦、最真的名牌服飾為職業(yè)的中國名模陳娟紅,坦承自己乃秀水街和華亭路的常客,“富于戲劇性的,是陳娟紅身邊的工作人員穿的真名牌往往被人看做是假貨,而陳娟紅穿的假名牌卻一向被認(rèn)為是真品?!标惥昙t不無得意地反問她的訪問者:“可能別人想不到我會是個去穿50塊錢的衣服的人吧?”
名牌崇拜被認(rèn)為是資本主義的,至今仍流行于中國的處女膜崇拜,則被批評者歸類為“封建余孽”??墒?,相對于假名牌與處女膜的同構(gòu)性,盡盡將劉心武《給侄孫女的七條忠告》批判為“污辱了中國所有正在長大成人的女孩子”以及“五四新文化運(yùn)動以來最下流的文章”,依然是在古典性/現(xiàn)代性的老套子里打轉(zhuǎn)。人類是世界上唯一會崇拜名牌的生物,也是自然界中除了鼴鼠之外唯一有處女膜的動物,因此,我認(rèn)為人類才是地球上唯一等待救贖的物種,只不過此一時彼一時罷了。但是可惜啊,我本來以為拼貼式的解構(gòu)是救贖的一條通道,華亭路給陳娟紅們帶來的快樂,來自于用自己的身體把偽名牌服飾消解為“一種顯示種種決裂的原創(chuàng)性總體”,但是我更愿意相信,一個“生活作風(fēng)”上口碑一向甚佳、并且把劉心武道德文章一字不漏地抄錄在日記本里的女人,在某種“必要”的情況下接受了處女膜再造手術(shù),然后再以一種我們熟悉的語氣告訴她最要好的女伴說:“可能別人想不到我會是個去做假處女膜手術(shù)的人吧?”