看病奇趣記

賴(lài)樹(shù)明

不久前，我的英國(guó)友人來(lái)臺(tái)灣旅游，可能是天氣太熱的緣故，突然感到頭暈想吐，于是她便向飯店的柜臺(tái)小姐詢(xún)問(wèn)，如何才能找到醫(yī)院或診所。

柜臺(tái)小姐找來(lái)醫(yī)院、診所的健保標(biāo)志、中文字樣讓友人帶著上路，結(jié)果竟然找到一家婦產(chǎn)科診所。一進(jìn)去她告訴醫(yī)師頭暈想吐，因?yàn)檎Z(yǔ)言上的溝通不良，醫(yī)師聯(lián)想是懷孕，頻頻向她恭喜，同時(shí)還開(kāi)了兩帖安胎藥給她，所幸當(dāng)她回飯店正要服用時(shí)，我及時(shí)趕到，否則就糗大了。

這件事讓我想起曾在國(guó)外就醫(yī)的諸多趣事，其中最糗的一次是在捷克。

第一次造訪(fǎng)捷克，下了飛機(jī)因感到身體不適，我便在下榻的飯店附近找到一家掛有紅十字標(biāo)志的商家，只不過(guò)招牌上全寫(xiě)著我看不懂的捷克文字。

當(dāng)時(shí)我想，這里如果不是醫(yī)院就是診所。因?yàn)榍筢t(yī)心切，我毫不猶豫地就走了進(jìn)去。看見(jiàn)有客人光臨，店里馬上走出一位全身穿著黑袍的人，他很有禮貌地帶我到客廳坐下，并且為我沖了一杯咖啡，隨口以簡(jiǎn)單的英語(yǔ)問(wèn)我有什么需要服務(wù)的地方。誰(shuí)知他的英語(yǔ)并不靈光。我講了老半天，他似乎有聽(tīng)沒(méi)有懂。伸手便將我拉到地下室。

霎時(shí)，我傻眼了。放眼看去全是棺材，上面還標(biāo)示著價(jià)格及制造日期，這位老兄等不及我開(kāi)口，就以專(zhuān)業(yè)的口吻，一一幫我介紹這些棺材的特色，同時(shí)還說(shuō)，因?yàn)槲沂峭鈬?guó)人，可以幫我打個(gè)折。

為了不掃老板的興，我只好假戲真做。等他講完，我故意沉思了一下，然后裝作很不好意思地說(shuō)，這些棺材都很高尚，但因價(jià)格及型號(hào)不一，我必須回去請(qǐng)示后再做決定，說(shuō)完我便速速離去。

后來(lái)才知道，在捷克，許多商家或公家機(jī)關(guān)都懸掛紅十字的標(biāo)志。

同樣是看病，在南斯拉夫也別有一番特色。記得那是1990年的事了，我第一次到南國(guó)的札格雷柏參加一項(xiàng)學(xué)術(shù)會(huì)議，其間可能是水土不服造成上吐下瀉，在當(dāng)?shù)匾晃唤淌诘慕榻B下，到一家醫(yī)院就診。

這家醫(yī)院和臺(tái)灣的醫(yī)院乍看并沒(méi)什么兩樣；一到了門(mén)診室外，只見(jiàn)走廊的長(zhǎng)凳上坐滿(mǎn)了等候看病的人。他們有的正在打瞌睡，有的則是抱著肚子、猛晃著頭大吼大叫，有的甚至躺在地上翻滾咒罵，場(chǎng)面一片混亂，仿佛精神病院。當(dāng)時(shí)我還以為自己走錯(cuò)了醫(yī)院，立刻向服務(wù)臺(tái)求證，他們給我的回答是“看病本來(lái)就是這樣”。我納悶，這到底是怎么回事呢?

回到走廊，我靜靜地坐在一旁觀看，過(guò)了一陣子我終于明白了。原來(lái)每次護(hù)士出來(lái)叫病人時(shí)，一定先看看哪一位鬧得最兇、表情最痛苦、哀號(hào)時(shí)最凄慘，那就表示那個(gè)人病得最嚴(yán)重；若是乖乖地坐在那邊等候，也許坐了一整天也輪不到。

得到這要領(lǐng)后，迫不得已我只好加入他們的行列?？墒羌词刮以僭趺唇小⒃趺囱b，還是斗不過(guò)這些當(dāng)?shù)厝?。搞到后?lái)，喉嚨都已經(jīng)沙啞了，我還是最后一個(gè)被叫號(hào)的病人。

除了以上兩個(gè)東歐國(guó)家之外，印度及墨西哥的看病方式也很有趣，先談?dòng)《?。有一回，我因?yàn)楦忻翱人裕矫腺I(mǎi)郊區(qū)的一家醫(yī)院看病，這家醫(yī)院相當(dāng)老舊，連電風(fēng)扇都沒(méi)有，病人一進(jìn)來(lái)除了滿(mǎn)身大汗外，還得忍受各種異味。

幫我看病的是個(gè)六十開(kāi)外的醫(yī)師，看病的方式十分怪異，我明明告訴他是感冒咳嗽，他竟然拿著一只手電筒拼命往我的眼睛、耳朵及鼻子里面照；接著再為我翻眼皮、揉眉毛，并要我持續(xù)做五十幾下的吸氣和吐氣，然后才搖搖頭、裝作很緊張的模樣對(duì)我說(shuō)：“先生，你的身體很虛弱，吃完藥之后，要在醫(yī)院休息幾個(gè)小時(shí)才能走。”說(shuō)完，我還來(lái)不及問(wèn)明原因就被兩名護(hù)士以半強(qiáng)拉的方式，帶到一間木造的病房?jī)?nèi)。

這間病房非常大，里面有二三十張病床，但令人訝異的是，病床上躺的全是外國(guó)人；每個(gè)人的床邊還有四個(gè)小孩子(當(dāng)?shù)胤Q(chēng)醫(yī)童)，一個(gè)扇涼、一個(gè)吹鼻孔(將一只小管子輪流插入鼻孔內(nèi)吹氣)、一個(gè)挖耳屎、一個(gè)做全身按摩，這種“VIP”的服務(wù)是每小時(shí)一美元，當(dāng)然我也享受到了。

不過(guò)，最讓我忍受不了的是吹鼻孔，因?yàn)槠姘W無(wú)比，我被吹了幾次后竟不停地打噴嚏；非但感冒咳嗽沒(méi)有醫(yī)好，反而造成鼻孔紅腫發(fā)炎。如今回想起來(lái)，還覺(jué)得有點(diǎn)余悸猶存。

而在墨西哥那一次，是我的德國(guó)籍同事戴瑞遇上的。同樣是感冒，戴瑞從過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)深信，只要打一針就可以藥到病除，于是，在他的堅(jiān)持下，我們找到了一家小診所。

一般墨西哥護(hù)士打針都是打在屁股上，偏偏就是那么巧，戴瑞竟是一個(gè)最不喜歡打針打屁股的人。為了這件事，他和護(hù)士吵了一架，后來(lái)還是在我和醫(yī)師的勸導(dǎo)下才勉強(qiáng)答應(yīng)。

誰(shuí)知，當(dāng)護(hù)士的針頭打在戴瑞的屁股上時(shí)，可能是太過(guò)緊張或敏感，只聽(tīng)到“噗——噗”兩聲，一個(gè)響屁正好噴到護(hù)士的面前；護(hù)士立即將臉回轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，但因轉(zhuǎn)的力道太大，針竟然斷在戴瑞的屁股里面，當(dāng)場(chǎng)讓這位30歲的大男人哭了起來(lái)。

所幸這樁烏龍經(jīng)手術(shù)取出針頭后，并無(wú)大礙；而那名護(hù)士則是頻頻大喊倒楣。

(李瀟摘自臺(tái)灣《講義》1999年第3期)