題王許威武

張之路

一

許威武是培新中學(xué)物理一級(jí)教師，課教得沒(méi)治了。許多慕名前來(lái)討教的人，站到他的面前往往是滿(mǎn)腹狐疑地睜大了眼睛:“您就是許威武老師?”這是人們的潛意識(shí)發(fā)生了作用，他的名字把人家的思維引入了歧途。因?yàn)樗救思炔煌膊晃?，而是個(gè)又瘦又矮又黑的小干巴老頭兒。雖然體重少說(shuō)也有八九十斤，給人的感覺(jué)卻好像只要輕輕一提，就可以凌空升起一樣，風(fēng)兒吹過(guò)，衣袖和褲管便隨風(fēng)飄舞起來(lái)。

每當(dāng)他以極其準(zhǔn)確的步伐踏著第二遍鈴聲走上講臺(tái)的時(shí)候，坐在第一排的女生便不由自主地用手在鼻子前方掠一下，好像眼前有什么飛翔的小動(dòng)物。

不怪她們——股刺鼻的煙味毫不客氣地飄了過(guò)來(lái)。只有這時(shí)，許威武才輕輕地咳上兩聲，以表示他對(duì)孩子們的歉意和寬容。他絕不會(huì)說(shuō)什么對(duì)不起之類(lèi)的美好語(yǔ)言，不用說(shuō)眼前的學(xué)生都屬于他的孫子和孫女一輩兒，就是對(duì)同事們，他這樣咳上一聲，也算是極大的謙虛了。

在這時(shí)，男生們往往就不滿(mǎn)地小聲罵起女生來(lái):“事兒媽!熏死你們啦!”女生們也意識(shí)到自己這種不夠禮貌的小動(dòng)作，飛快地把手縮到桌下，笑了。

許威武轉(zhuǎn)身從黑板槽里摳出一小段不知是誰(shuí)用剩下的粉筆頭?！爱?dāng)”地一聲，拿著粉筆頭的手敲在黑板上，凝住了。他的手青筋畢露、瘦骨嶙峋，學(xué)生們立刻聯(lián)想起一只鷹爪附著在蟠龍般的松枝下?，F(xiàn)在，那鷹爪仿佛隨著它的軀體升騰起來(lái)，上下翻飛。漆黑單調(diào)的黑板突然被賦予了生命，有了光彩，有了聲音。

幾個(gè)普普通通的漢字。

教室里寂靜無(wú)聲，在這鈴聲剛剛響過(guò)的一分鐘里，學(xué)生們便受到了一種力和美的強(qiáng)烈吸引。三分的欽佩加上七分的盲目崇拜，這便是許多教師無(wú)法與這個(gè)小干巴老頭兒爭(zhēng)雄的原因之一。

許威武把手中的粉筆頭拋了出去，那白色的粉筆頭在空中畫(huà)了一道弧線，準(zhǔn)確地落在一個(gè)同學(xué)的腦門(mén)上。那個(gè)同學(xué)大概是昨天晚上看電視睡得太晚，正趴在桌上休息，他猛地抬起頭，憤怒而驚恐地茫然四顧，看見(jiàn)了許威武正在注視著他?！坝涀?平拋運(yùn)動(dòng)，是自由落體和水平勻速運(yùn)動(dòng)的合成!”

教室里一片友善的哄笑。

這種不大符合教育規(guī)則的行為，沒(méi)有人去向?qū)W校反映。在學(xué)生的心目中，許老頭兒令人尊敬和欽佩的地方遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了他那些不通人情的可恨之處。

教室里響起了一片蠶食桑葉的沙沙聲。許威武充滿(mǎn)血絲的眼球里閃過(guò)一絲笑意，然而臉上的肌肉卻紋絲不動(dòng)，顯得愈加威嚴(yán)。他的臉黑且瘦，突出的顴骨和右耳之間有一道一寸來(lái)長(zhǎng)的明顯傷疤。就他的形象而言，他本應(yīng)該從聰明調(diào)皮的學(xué)生嘴里獲得許多難聽(tīng)的外號(hào)，可學(xué)生們都異口同聲地、不無(wú)敬意地稱(chēng)他為“題王”。高考前夕的學(xué)生心中火燒火燎。不知從什么犄角旮旯找來(lái)一些偏題怪題，就去找他。

“你有時(shí)間去查查1962年福建高考復(fù)習(xí)資料第40頁(yè)……”學(xué)生半信半疑地走了。到圖書(shū)館一查，果然不錯(cuò)，只是變了小花樣。

據(jù)學(xué)生們估計(jì)，在許威武那個(gè)干癟的腦袋瓜里，少說(shuō)也要貯存著幾千道各種類(lèi)型的習(xí)題和上百本古今中外習(xí)題集……幾十年來(lái)，學(xué)生走了一批又一批，這題王的稱(chēng)號(hào)卻越叫越響，經(jīng)久不衰。

許威武今年整整過(guò)了一個(gè)花甲，本應(yīng)該光榮退休了?？蓪W(xué)校卻像稀世珍寶一樣把他留下來(lái)，原因是不言而喻的。他教高三，高考的成績(jī)便全區(qū)第一。他教初三，中考時(shí)成績(jī)便是全區(qū)的冠軍。無(wú)論是校長(zhǎng)和區(qū)教育局長(zhǎng)都為在自己的學(xué)校、自己的區(qū)里有這樣一位教師而感到光榮，感到放心。不過(guò)，最近發(fā)生的一件事，即使教育局長(zhǎng)也大吃一驚。聽(tīng)說(shuō)，許威武在他教的課程中專(zhuān)門(mén)辟有與物理風(fēng)馬牛不相及的一章。這一章的總題叫:如何考試?

許老頭兒，八成是鎖在習(xí)題堆里了，教育局長(zhǎng)暗暗思忖。別的教師考試之前無(wú)非是告訴學(xué)生不要緊張、仔細(xì)審題、先易后難之類(lèi)，這許老頭兒卻要拿出寶貴的四個(gè)課時(shí)正經(jīng)八擺地開(kāi)講。于是，教育局長(zhǎng)叫了中教科長(zhǎng)騎上自行車(chē)直奔培新中學(xué)而來(lái)。聽(tīng)說(shuō)今天第一節(jié)就有許威武的考試課。

二

黑板上飛快地出現(xiàn)了一行字:里根和撒切爾夫人。教育局長(zhǎng)氣得差一點(diǎn)暈了過(guò)去。

“美國(guó)前總統(tǒng)里根早飯吃得又飽又好，以充足的營(yíng)養(yǎng)保證他上午有充沛的精力，而英國(guó)前首相撒切爾夫人早晨卻不吃東西，以保證血液不會(huì)流到胃里幫助消化，從而使大腦血充足，頭腦機(jī)敏……

“人與人不同，客觀條件也不一樣。但抓住時(shí)機(jī)創(chuàng)造條件，使自己在學(xué)習(xí)和工作中保持最佳狀態(tài)以取得最佳效果卻是重要的……

“與其打著盹兒看書(shū)，兩眼發(fā)直，不如去睡覺(jué)。平時(shí)學(xué)習(xí)是這樣，考試前的復(fù)習(xí)也是如此……”

教育局長(zhǎng)輕輕地松了一口氣。

“為什么1加2會(huì)等于5?”許威武一本正經(jīng)地發(fā)問(wèn)。教育局長(zhǎng)覺(jué)得自己的思想被許威武輕輕地抓過(guò)去了。

“考試就像一場(chǎng)排球比賽，我們的知識(shí)和解題能力就像運(yùn)動(dòng)員的技術(shù)。比賽過(guò)去了一個(gè)小時(shí)，運(yùn)動(dòng)員的體力不支了，她跳不起來(lái)了，她的快球也打不出來(lái)。誰(shuí)能說(shuō)，原諒原諒她吧!她不是因?yàn)榧夹g(shù)，她是因?yàn)轶w力不行。同樣，考試過(guò)去了一個(gè)鐘頭，你的眼睛還緊張地盯在試卷上，可你的大腦疲勞了，不再正常運(yùn)轉(zhuǎn)了，你就神差鬼使地把1加2寫(xiě)成了5，這樣的錯(cuò)誤，你竟視而不見(jiàn)……”說(shuō)到這里，許威武突然變得十分激動(dòng)，一節(jié)粉筆在他的手里毫無(wú)聲響地被捏成了細(xì)粉。

“這就是你們所謂的粗心……粗心掩蓋著你的無(wú)知和無(wú)能。粗心掩蓋了你的體力不支和精力衰竭。粗心掩蓋著你在復(fù)雜的問(wèn)題和巨大壓力下的軟弱無(wú)能。牛頓可以把手表放到鍋里當(dāng)雞蛋去煮，可他決不放過(guò)天平上的一?；覊m……”

時(shí)間一分一分地過(guò)去了，如果說(shuō)前半節(jié)的講課使教育局長(zhǎng)感到滿(mǎn)意和欣慰，那么后半節(jié)課簡(jiǎn)直使他吃驚了。

許威武從出題人的目的和“花招”，講到考試人審題時(shí)因?yàn)榫o張，大腦處于呆滯狀態(tài)，如何被引入歧途。從“魚(yú)為什么在河里，是因?yàn)榘渡嫌胸垺保v到求異思維。他甚至從喝茶、吃峰王漿提神講到了自己親身體驗(yàn)的抽煙的欺騙性。

等到許威武把手中的粉筆頭準(zhǔn)確地扔到了他那只放煙卷的小鐵盒里，教育局長(zhǎng)輕輕地碰了一下中教科長(zhǎng)小聲說(shuō):“不管怎么說(shuō)，將來(lái)如果中國(guó)產(chǎn)生一門(mén)考試學(xué)的話，許老頭兒定要坐第一把交椅?！?/p>

教室里安靜極了，同學(xué)們也由于激動(dòng)和興奮，小臉都泛著紅光。

就在這時(shí)，教室里有人非常放肆地打了一個(gè)響亮的哈欠。所有人的目光一起轉(zhuǎn)了過(guò)去，那是班上的高材生、物理課代表宿小羽。他那正在慢慢收回去的胳膊表明他是度過(guò)了多么難熬的四十五分鐘啊!

三

學(xué)習(xí)成績(jī)好的學(xué)生從學(xué)習(xí)態(tài)度上大約分為三類(lèi)。第一類(lèi)是天資聰穎而又刻苦用功的；第二類(lèi)是天資一般而刻苦用功的；第三類(lèi)則是天資聰穎而不大用功的。

宿小羽就屬于這最后的一種。他的父親是化學(xué)工程師，母親是眼科醫(yī)生?？赡苁沁z傳基因的作用，宿小羽天資聰明而生性懶散。

每當(dāng)老師批評(píng)他的時(shí)候，他既不低眉順眼，沉痛地表示悔改，可也決不和老師頂嘴沖撞，只是平靜地聽(tīng)著，嘴角露出一絲不易覺(jué)察的冷笑。他穿衣服隨隨便便，但決不和同學(xué)們相同。他在課堂上回答問(wèn)題從來(lái)都是標(biāo)新立異，有時(shí)為了引起同學(xué)們的笑聲，他不惜將答案故意搞錯(cuò)，但一定要幽默有趣。

不知為什么，每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，許多老師卻寬容了他，甚至也忍不住笑了起來(lái)。誰(shuí)不愛(ài)才呢?

只有一個(gè)人對(duì)宿小羽卻常常怒目相視，那就是許威武。然而，也只有在許威武面前，宿小羽那盛氣凌人的態(tài)度才稍稍有些收斂。

可是許威武卻不買(mǎi)他的帳。他不但對(duì)宿小羽那超人的解題速度和新鮮的方法不加以稱(chēng)贊，而且對(duì)宿小羽偶爾出現(xiàn)的一星半點(diǎn)錯(cuò)誤大加斥責(zé)。語(yǔ)言之尖刻令人不能容忍，這就極大地傷害了宿小羽那高傲而敏感的自尊心。

有一天，宿小羽在鄰居家看到了一本油印的、大約有七八頁(yè)紙的小冊(cè)子。紙張和印刷雖然粗劣，名字卻十分醒目——《世界奧林匹克物理競(jìng)賽精題絕題100例》。

“這本書(shū)很難搞到，五毛錢(qián)一本，你要是需要，先拿去!”小冊(cè)子的主人說(shuō)。

宿小羽二話沒(méi)說(shuō)，拍下五毛錢(qián)拿起就走。拿回家躺到床上翻了翻，十道題倒有十道題不會(huì)做。這一下大大刺激了宿小羽的好奇心和求勝心。他揣著這本小冊(cè)子奔了學(xué)校，在五樓的屋子找到了許威武。

許威武正在一個(gè)小煤油爐上煎荷包蛋，那油十分清冽，蛋黃蛋白呈半透明狀，黃白分明地在油鍋里吱吱作響?！澳?”許威武一邊往蛋里撒著細(xì)鹽一邊說(shuō)。

宿小羽一連念了五道題，并不見(jiàn)許威武打斷他，這可是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的事。宿小羽心中產(chǎn)生了一種莫名的高興。他為了給許威武一點(diǎn)思考的時(shí)間，暫時(shí)停了下來(lái)。

許威武抬起頭:“拿過(guò)來(lái)，我看看。”宿小羽連忙雙手遞了過(guò)去。

許威武翻開(kāi)書(shū)皮，略微看了看，然后卷成一個(gè)紙卷往爐火上一湊，呼地一下，“奧林匹克”的火焰熊熊燃燒起來(lái)

“這……這是我花錢(qián)買(mǎi)的……”

“多少錢(qián)?”

“五毛!”

“不如買(mǎi)三個(gè)雞蛋來(lái)吃?！?/p>

宿小羽幾乎要?dú)獐偭?，要不是這老頭太瘦太小、他真想給他一拳。他早知道這老頭十分古怪，可萬(wàn)萬(wàn)想不到竟如此不通人情，他暗暗罵了一句，扭頭就走。許威武也不留他，只是慢慢從抽屜里拿了雙筷子在桌子上戳了戳。

自己的尊敬和希冀卻得到了許老頭的嘲笑和蔑視，宿小羽對(duì)許威武開(kāi)始產(chǎn)生了不滿(mǎn)和敵意。

四

期中考試來(lái)了。今天上午考物理。當(dāng)許威武抱著一卷試卷出現(xiàn)在教室門(mén)口的時(shí)候，學(xué)生們情不自禁地“喲”了一聲，碰上厲害的老師監(jiān)考、題目就似乎難了一倍。這喲聲是必不可少的。

隨著假煙、假酒、假藥的出現(xiàn)，在考試中作弊也成了一種時(shí)髦的風(fēng)尚，就像一陣風(fēng)吹遍了各類(lèi)大中學(xué)校。作弊已經(jīng)不像以前那樣可恥、可悲，而變得可以理解，可以原諒了。

宿小羽在考試中是決不看別人的，但他卻以給別人看為自豪，覺(jué)得好玩，在和老師的這種近于捉迷藏的游戲中他得到一種快慰。每當(dāng)他把試卷答完之后，他總把自己的卷子放在“最佳位置”上，給他的左鄰右舍參考、借鑒。所以，這又為宿小羽在同學(xué)們的心目中平添了一種迷人的風(fēng)度……

試卷發(fā)下來(lái)了，教室頓時(shí)安靜下來(lái)，接著便又響起蠶食桑葉的聲音。十分鐘后，仿佛蠶吃飽了，有幾條蠶便不看桑葉而是抬起頭望著許威武。太棒了!許老頭正端坐在一把椅子上看《北京晚報(bào)》。

“蠶們”開(kāi)始緊張地活動(dòng)了，有的把頭深深地埋在課桌上，那當(dāng)然是在看書(shū):有的“蠶”脖子伸長(zhǎng)了，那自然是在抄別人的。

“脖子伸得太長(zhǎng)，小心落枕!”

學(xué)生們嚇了一跳，抬頭一看，許老頭還在看報(bào)，便放心了，知道他這是在說(shuō)“夢(mèng)話”。于是，那些喜歡投機(jī)取巧的同學(xué)在這節(jié)課上痛痛快快地作了一場(chǎng)弊。宿小羽當(dāng)然不甘寂寞，他的卷子被五個(gè)人傳閱。

下課的鈴聲響了。

“不要忘了寫(xiě)名字!”這是許威武這堂課說(shuō)的第二句話。

同學(xué)們發(fā)現(xiàn)許威武是只紙老虎、懶老虎，笑了，下次考試如果他還來(lái)監(jiān)考，熱烈歡迎。沒(méi)作弊的同學(xué)則對(duì)許威武表示了深深的失望。

三天后，物理卷子發(fā)下來(lái)了。全班一共有十二個(gè)零分，整整一打，宿小羽也是其中的一個(gè)。他表面上不動(dòng)聲色，心中卻暗暗叫苦。

許威武把卷子簡(jiǎn)單地講評(píng)了幾句，大聲問(wèn):“還有什么問(wèn)題?”

這時(shí)，一個(gè)得零分的同學(xué)舉手了，他心中有鬼，但還是硬著頭皮問(wèn):“許老師，我都答對(duì)了，怎么不及格?”

“翻過(guò)你卷子后邊看看!”

卷子翻過(guò)來(lái)了，只見(jiàn)右下角，簡(jiǎn)單的幾筆勾出一個(gè)伸長(zhǎng)脖子的小人兒。旁邊是幾個(gè)字:非彈性形變。周?chē)耐瑢W(xué)大笑起來(lái)。宿小羽心中一震，連忙翻過(guò)自己的卷子。他看見(jiàn)一個(gè)小人兒雙手將一張紙高高舉過(guò)頭頂，上邊寫(xiě)著:“嘩眾取寵”!

這一擊是如此的準(zhǔn)確和有力，直打得宿小羽半天緩不過(guò)氣來(lái)。他發(fā)現(xiàn)眼前的這個(gè)小老頭把他看透了。在許威武的眼睛里，他不是什么與眾不同的學(xué)生，不過(guò)是“張飛吃豆芽——小菜一碟”罷了。這種處理辦法對(duì)宿小羽那高傲的自尊心無(wú)疑是一個(gè)致命的打擊。他憤怒，他懊惱，他覺(jué)得窩囊，覺(jué)得胸中有一股怨氣在身體里左突右撞而又沖不出來(lái)。

難受到了極點(diǎn)，宿小羽突然笑了起來(lái)。

教室里安靜極了。全班同學(xué)都在琢磨，這許老頭是怎么如此準(zhǔn)確地知道是誰(shuí)作了弊，又是怎樣的作弊，他不是明明在看報(bào)嗎?可是，沒(méi)有一個(gè)人敢問(wèn)。

“請(qǐng)問(wèn)許老師，您怎么知道我們作弊了?”這是宿小羽的聲音，充滿(mǎn)挑釁的味道。

全班同學(xué)的目光一起向許威武投去。許威武沒(méi)有說(shuō)話，眼睛微微瞇了起來(lái)，仿佛極力要看清眼前的什么東西，突然，他那塊傷疤下面的肌肉輕輕地抽搐了兩下，臉上顯出一種十分古怪的神情，就像雷暴即將發(fā)生的天空一樣。

教室里就這樣靜寂了兩分鐘以后，許威武說(shuō)話了:“這節(jié)我們上作弊課!”他慢慢走上講臺(tái)，拿起粉筆，一反過(guò)去那種龍飛鳳舞的字跡。黑板上出現(xiàn)了凝重而古樸的魏碑字體:談?wù)勛鞅椎氖侄巍?/p>

同學(xué)們驚訝了，就連胸中充滿(mǎn)積憤的宿小羽也不由得瞪大了眼睛。

“考場(chǎng)作弊，從古至今，自從有了考試那一天起，作弊就產(chǎn)生了。如果把作弊的事例和原因一一記載下來(lái)，可以成為一部小小的作弊史。

“在北京故宮博物院里，展覽著一件奇特的白衣服，因?yàn)槟觐^太久，已經(jīng)變黃了。它既不是岳飛、文天祥的戰(zhàn)袍，也不是乾隆皇帝、慈禧太后的龍袍。那是一位舉子——也就是考生貼身穿的襯衫。衣服上密密麻麻寫(xiě)滿(mǎn)了蠅頭小楷，少說(shuō)也有幾萬(wàn)字。他穿著這件衣服混過(guò)檢查，進(jìn)入了號(hào)房——也就是今天的考場(chǎng)。條件不錯(cuò)，不像我們這么多人擠在一間屋子里，而是一人一個(gè)單元……”

同學(xué)們笑了起來(lái)。

“等考官把號(hào)房貼上封條之后，那位考生便脫下衣服，抄了起來(lái)……真是用心良苦呀!

“目前，最現(xiàn)代化的手段要算是用步話機(jī)作弊了。妻子在考場(chǎng)里參加研究生的考試，大衣領(lǐng)子里接上接受器，而丈夫則在教室外面發(fā)射信號(hào)……”

同學(xué)們好奇地睜大了眼睛。

“每次我聽(tīng)說(shuō)或看到這些作弊的行為就像看見(jiàn)了一堆令人惡心的垃圾。多可憐啊!每當(dāng)考試開(kāi)始的時(shí)候，那些作弊的人就像一只出洞游行的小鼠。他的眼睛不是盯在試卷上，而是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地盯在了監(jiān)考的‘老貓的臉上……”

沒(méi)有人笑了，大家覺(jué)得許威武的聲音突然起變化，變化得已經(jīng)不再像他的聲音了。

“為了這虛偽的成功，就不惜撒謊，就不要自己的尊嚴(yán)了!

“作弊并不可怕，可怕的是現(xiàn)在有些人居然把這些垃圾當(dāng)作時(shí)髦的東西加以推崇，當(dāng)作玩笑，不以為恥，反以為榮。如果這樣的人考上大學(xué)，成了國(guó)家的棟梁，我們的國(guó)家還有希望嗎?任憑這些可卑的行為泛濫，我們還有能自立于世界民族之林的能力嗎?”

許威武一反常態(tài)。他那干枯的眼窩濕了，就像一口枯井突然涌出一股泉水。

“我不忍心當(dāng)場(chǎng)去抓作弊，使你當(dāng)眾出丑，我怕你們從此失掉了一個(gè)人最可寶貴的自尊……”

無(wú)疑，許威武那充滿(mǎn)感情的話語(yǔ)使許多同學(xué)受到了震動(dòng)。然而，對(duì)宿小羽那敏感而多疑的心卻產(chǎn)生了相反的作用。他覺(jué)得許威武整整一節(jié)課那乏味的說(shuō)教都是針對(duì)他一個(gè)人的，都是為了使他威信掃地而精心編排的。所以，他既沒(méi)有像有些同學(xué)那樣發(fā)自?xún)?nèi)心的感嘆，也沒(méi)有像有些同學(xué)那樣低垂了眼睛，而是把頭輕輕地向窗外扭去。他暗暗下了決心，他要做出個(gè)樣兒來(lái)叫許威武看看，他不是別人，他是宿小羽。

五

一個(gè)月過(guò)去了，當(dāng)樹(shù)枝開(kāi)始發(fā)綠的時(shí)候，一場(chǎng)對(duì)宿小羽來(lái)說(shuō)十分重要的考試來(lái)臨了。這次考試的前三名將參加全市的中學(xué)生物理競(jìng)賽。宿小羽發(fā)了狠，他早晨五點(diǎn)起床，拼命地做習(xí)題。許威武不是說(shuō)，這次題難得很嗎?不是說(shuō)及格就不錯(cuò)嗎?及格算什么!我要拿一百分給你看看!

臨近傍晚時(shí)分，宿小羽吃完飯從家里走出來(lái)，在大街上溜達(dá)，悠閑地看著賣(mài)白薯的與買(mǎi)白薯的人討價(jià)還價(jià)。

這時(shí)，有人輕輕地碰了一下他的肩膀。宿小羽回過(guò)頭來(lái)，那是另一個(gè)班的同學(xué)，面部和身體的肌肉都很發(fā)達(dá)，可惜是個(gè)出名的落后生。

“聽(tīng)說(shuō)，明天物理考試卷子就在二樓辦公室里?！?/p>

“走!上學(xué)校去!”落后生說(shuō)。

“管他呢!”

“不去看看嗎?”

宿小羽心中一動(dòng)，一種奇怪的念頭從宿小羽的腳跟開(kāi)始升上了他的全身和大腦。強(qiáng)烈的虛榮和好勝在他心中燃燒起來(lái)。他突然產(chǎn)生了一種想看看卷子的愿望。

“那門(mén)鎖已經(jīng)壞了，輕輕一拽就開(kāi)!”落后生又說(shuō)。

宿小羽看著眼前這位連平時(shí)考試及格都困難的落后生，腦子里飛快地閃過(guò)了幾個(gè)鏡頭之后，說(shuō):“不去!”

“膽小鬼!”

半個(gè)小時(shí)之后，宿小羽一個(gè)人來(lái)到了教學(xué)樓的門(mén)前?？撮T(mén)的老頭正在聽(tīng)收音機(jī)，好像是南腔北調(diào)大匯唱。

宿小羽悄悄溜進(jìn)門(mén)去，來(lái)到了二樓辦公室。門(mén)鎖果然輕輕一拽就開(kāi)了。宿小羽借著窗外微弱的光線來(lái)到了許威武的辦公桌前，手卻發(fā)起抖來(lái)。許老頭的辦公桌從來(lái)不上鎖，但宿小羽卻遲疑地不敢去開(kāi)。仿佛怪僻的許老頭就蜷伏在抽屜里，一打開(kāi)他就會(huì)突然跳出來(lái)。

抽屜終于拉開(kāi)了，里面空蕩蕩的，只有一袋開(kāi)了口的煙絲和一只廢棄不用的煙斗。宿小羽后悔了，他飛快地關(guān)上抽屜。有一種終止犯罪的感覺(jué)。他想馬上退出去，關(guān)上門(mén)，就像這件事不曾發(fā)生一樣。就在這時(shí)，慌亂中，他碰倒了一把椅子。當(dāng)他扶起椅子，樓道里傳來(lái)了急促的腳步聲。他聽(tīng)見(jiàn)了傳達(dá)室的老孫頭正在高喊:“誰(shuí)?誰(shuí)在上面?”

宿小羽奪門(mén)面出。傳達(dá)室的老孫頭已經(jīng)跑步踏上了樓梯。他的左手拿著手電筒，右手是一只臨時(shí)抄起的火筷子。

宿小羽不能再沿著這邊的樓梯下去了，逃跑的方案在他頭腦里一個(gè)個(gè)地形成，又一個(gè)個(gè)地被推翻。他想跑到另一個(gè)樓梯下去，又怕被截住，如果萬(wàn)一被截住，那么宿小羽就不是宿小羽了，他在學(xué)校里就會(huì)變得臭名昭著，臭得與眾不同了，不再是皎皎的明月而是一個(gè)就要熄滅的煙頭了。

突然，宿小羽想起了五樓樓道的窗外那段防火用的鐵梯——為了顯示自己的膽量，他曾當(dāng)著全班同學(xué)的面從那里爬下去過(guò)。宿小羽現(xiàn)在就奔著那一段救命的目標(biāo)跑去。

他看到了那熟悉的窗口了，再跑幾步、過(guò)了男廁所就是窗戶(hù)了。就在這時(shí)，男廁所旁邊的那扇小門(mén)開(kāi)了。一個(gè)瘦子的影子走了出來(lái)，宿小羽驚呆了。那是許威武!

什么都考慮過(guò)了，怎么會(huì)忘了這小老頭就住在這里呢?

什么都計(jì)算好了，怎么會(huì)料到他恰好在這個(gè)時(shí)間出現(xiàn)呢?

宿小羽的腦子里出現(xiàn)了一片空白。

樓梯上傳來(lái)伴著氣喘喘吁吁的老孫頭的腳步聲。宿小羽畢竟不是殺人的強(qiáng)盜，也不是沒(méi)有廉恥的偷兒。可是此刻，他卻覺(jué)得他是一個(gè)逃犯，眼前的小老頭簡(jiǎn)直就是一副叮當(dāng)作響的手銬。

“是宿小羽吧?”許威武開(kāi)口了。

“是我，許老師!”

“是來(lái)找我的嗎?”

“不是……”宿小羽的性格壓倒了他的“求生欲望”。

老孫頭從樓梯上躥了上來(lái):“許老師，抓住他!”

宿小羽閉上眼睛，他不愿意想以后發(fā)生的事情。

許威武說(shuō):“是我找他來(lái)的!”

老孫頭長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣:“唉呀!這孩子，你跑什么?我差點(diǎn)把火筷子扔過(guò)去……這傻孩子……您還沒(méi)歇著，許老師……”說(shuō)著，老孫頭喘著大氣向樓梯走去。他開(kāi)始咳嗽起來(lái)。宿小羽負(fù)疚地看著老孫頭那像蝦米一樣佝僂的背影，又轉(zhuǎn)身看著另一個(gè)，兩滴熱淚自心中涌出。

“許老師，我回去了?！彼扌∮疣卣f(shuō)。

“來(lái)，還有事呢!”

宿小羽慢慢走進(jìn)那間小屋，木然地坐在椅子上。他準(zhǔn)備心悅誠(chéng)服地接受許威武的詢(xún)問(wèn)和任何狂暴的訓(xùn)斥。他準(zhǔn)備說(shuō)實(shí)話。不說(shuō)，他覺(jué)得對(duì)不起剛才許威武的搭救之恩。

許威武沒(méi)有說(shuō)話，他用自制的卷煙機(jī)開(kāi)始卷煙。他把一只卷好的煙拿在手里，反復(fù)地修飾，又放進(jìn)卷煙機(jī)、揉呀!揉呀!那煙卷整理得就像一支粉筆。宿小羽忍不住了:“老師，我回去了……”

“不忙，你還沒(méi)看明天的卷子呢!”許威武站起身從床上拿起一張?jiān)嚲恚f給宿小羽。那神情就好像宿小羽不是明天的考生而是明天巡視考場(chǎng)的校長(zhǎng)。

這一瞬間，宿小羽剛才對(duì)許威武的感激和好感頓時(shí)消失了，胸中那已經(jīng)開(kāi)始融化的堅(jiān)冰又急劇地凍結(jié)起來(lái)。他感到許老頭在嘲弄他，把他當(dāng)作手中的一只小白耗子在戲耍。他想把卷子撕了，他想把門(mén)一摔就跑出去。但，這都不能表達(dá)他憤怒的心情。宿小羽像接受挑戰(zhàn)一樣接過(guò)了試卷。他發(fā)現(xiàn)在許威武的眼睛里燃起了兩點(diǎn)灼人的小火苗。

要是一般的同學(xué)早會(huì)像怕?tīng)C一樣地丟下卷子。然后像兔子一樣地跑掉了?？墒撬扌∮甬吘古c眾不同。既然你讓我看。我就看!倒要瞧瞧你把我怎么樣?

那是一張鉛印的、細(xì)長(zhǎng)的、油光紙的試卷，一共兩張。稍一翻動(dòng)便發(fā)出好聽(tīng)的沙沙聲?？颇?、學(xué)號(hào)、姓名、評(píng)分，一項(xiàng)項(xiàng)都和高考試卷一樣標(biāo)準(zhǔn)規(guī)范。

開(kāi)始看試題了。宿小羽覺(jué)得眼前不知為什么突然變得模糊起來(lái)，像是在做夢(mèng)，有字，但看不真切。又像在看綺麗的風(fēng)景，正要仔細(xì)觀賞時(shí)，一片濃霧飄來(lái)遮住了眼簾。

許威武手中的煙點(diǎn)燃了，隨著縷縷的青煙，小屋里彌漫著一股濃郁的香氣。

宿小羽咬著牙，也看清了，那字在眼前跳躍，那電路圖在眼前飄移。他終于使它們不再舞動(dòng)了。這時(shí)，他看見(jiàn)了那盼望已久的東西。一切都變得那樣簡(jiǎn)單那樣透明，像白開(kāi)水一樣無(wú)色無(wú)味。

一瞬間，宿小羽忽然感到一種茫然的情緒襲上了心頭，他發(fā)現(xiàn)他的追求變得毫無(wú)意義了。他那夢(mèng)寐以求的東西變得一錢(qián)不值了。

他惶惑地抬起頭，這會(huì)兒他突然發(fā)現(xiàn)許威武眼中的火苗變了，變得是如此的溫暖與和藹，是如此的慈樣與莊嚴(yán)。宿小羽心中產(chǎn)生了一種異樣的感覺(jué)，他覺(jué)得心底突然變得遼闊起來(lái)，開(kāi)闊得可以容下大海。他注視著許威武的眼睛，久久的，久久的。他覺(jué)得那里的火焰在溫暖他，靠近他。他心中的海面上突然輕輕地響了一聲，那是什么東西點(diǎn)燃了，暖暖的、亮亮的。胸中的冰化了。

許威武眼中的火苗消失了，他的腳下堆滿(mǎn)了煙頭。

“看完了嗎?”許威武說(shuō)。

“看完了!”

“記住了嗎?”

“記住了!”

第二天，當(dāng)許威武收上卷子來(lái)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)了一張一字沒(méi)寫(xiě)的白卷。自然，那是宿小羽的。許威武鄭重地在分?jǐn)?shù)欄里填寫(xiě)了“零”分。

六

炎熱的夏天來(lái)了。畢業(yè)考試結(jié)束了。宿小羽六門(mén)功課全都得了一百分，這是建校以來(lái)的奇聞。

當(dāng)高考報(bào)名鬧得學(xué)校紛紛揚(yáng)揚(yáng)的時(shí)候，宿小羽的班主任急匆匆地找到了許威武?！罢媸翘上Я?，宿小羽居然不報(bào)考大學(xué)，到一個(gè)書(shū)畫(huà)社學(xué)什么藝術(shù)篆刻去了……真是太可惜了……”

許威武點(diǎn)起了一支煙，深深地吸了一口，慢慢地說(shuō):“也不見(jiàn)得……”

(易木摘自《中國(guó)校園文學(xué)》)