鄧康延
從幾個(gè)純個(gè)人的經(jīng)歷片段說(shuō)起。
1996年底我乘輪船走三峽,日暮時(shí)分,憑欄久久默望緩緩移動(dòng)的江山,只覺(jué)天地有大美而不言,仿如自己也成了江中水波、山上石頭。突然,二樓艙板上有什么嘩然落下,江面頓時(shí)漂浮起一堆塑料紙和泡沫飯盒,那是船上晚餐的遺留。
我去了船長(zhǎng)室,船長(zhǎng)汗顏但坦率:也曾按有關(guān)規(guī)定將垃圾收入一個(gè)大塑料袋,給指定的港口統(tǒng)一收集,或燒或埋??珊髞?lái)港口不愿承攬這事了,費(fèi)錢(qián)又麻煩;船上呢,購(gòu)袋要成本,拖袋上岸要人力,交垃圾還得再交處理費(fèi)……
那一晚,我再憑欄,似覺(jué)江水嗚咽。
再早幾年,我陪外地友人去游覽家鄉(xiāng)西安樂(lè)游原上的青龍寺。和風(fēng)麗日,草碧花紅,石徑幽深。此時(shí)來(lái)了幾個(gè)日本游客。我們無(wú)意中看到一個(gè)抽煙的日本人,手里拿著一個(gè)小鐵盒,每每煙灰欲墜時(shí)就向盒里彈彈,最后連煙灰煙蒂一起收入小鐵盒,再裝進(jìn)兜里。
我和友人愣了半天沒(méi)說(shuō)話。面對(duì)日本人,我一向情緒晦暗,那一天我覺(jué)得那個(gè)日本小伙子挺亮堂。我不知道把一個(gè)民族由在別國(guó)亂揮大刀演化到收拾煙蒂得要多少年?有一點(diǎn)卻是清楚的,這個(gè)民族很厲害。我和友人和孕育過(guò)中國(guó)古詩(shī)的樂(lè)游原都看到了這一幕。再深想,便有詩(shī)的痛。
前些天,向一位武漢作家通電話約稿件。對(duì)方問(wèn)我有這樣一個(gè)人物題材你們要不要。我說(shuō),那你說(shuō)一個(gè)細(xì)節(jié)吧。他說(shuō),她是喜歡獨(dú)步天涯的女記者。有一次她走到新疆伊里附近,又累又渴,剛要在一棵樹(shù)下坐下,看到旁邊的馬,不禁沖到趕馬漢的面前:你都知道在蔭涼地坐一坐,你怎么不把馬解開(kāi)轅也讓它歇一歇?老漢暴跳起來(lái),我的馬礙你什么事?如果不是又趕來(lái)幾個(gè)攝影藝術(shù)家,他倆保不定打起來(lái)。
后來(lái)我問(wèn):那馬卸下轅了嗎?他在電話那頭大笑:好了,這篇稿子給你了。
悲天憫人總是好的。那女記者再弱,憑這也足以走遍天下。
地球很大,激蕩激濁激動(dòng)激勵(lì)地球的事很多,即便從環(huán)保角度看,這三件事都很小,可這里邊的確含著點(diǎn)什么,就像有一首名為《釘子》的小詩(shī)說(shuō)的不完全是釘子:
丟失一個(gè)釘子壞了一只蹄鐵
壞了一只蹄鐵折了一匹戰(zhàn)馬
折了一匹戰(zhàn)馬傷了一位騎士
傷了一位騎士輸了一場(chǎng)戰(zhàn)斗
輸了一場(chǎng)戰(zhàn)斗亡了一個(gè)國(guó)家
(陳志專(zhuān)摘自1997年6期《深圳青年》)