胡春來
查利·漢斯特爾有9個(gè)子女,有一小塊兒土地,4間房子。查利去世時(shí),長子約翰剛16歲,母親告訴他,今后家庭的重?fù)?dān)就落在了他的肩上。她想起丈夫去世前曾賣過一些玉米給村里的鄉(xiāng)紳杜恩,錢還沒有收回來,便吩咐約翰飯后去要。
約翰來到鄉(xiāng)紳家,敲了敲門,很快有仆人領(lǐng)他來到了鄉(xiāng)紳的辦公室。
約翰走進(jìn)來,背對著門,雙手托著帽子,恭恭敬敬地站好。
“你好,約翰?!编l(xiāng)紳說,“你有什么事嗎?”
約翰說明來意?!班?,不錯(cuò)。”鄉(xiāng)紳說,“你看我都忘了,真對不起!”
他站起身,伸手慢騰騰地從衣兜里掏出一只棕色的大皮包來,打開,取出一張嶄新的1美元的鈔票,遞給約翰,又坐回到桌前。
“我原不想為這點(diǎn)錢打擾你的,可我們的確太需要它了……”約翰解釋說。
“沒什么,”紳士慢吞吞地說,“我早該記著這事兒,可忘了。因?yàn)槟愀赣H還欠我錢,共40美元?!?/p>
約翰驚得一時(shí)說不出話來。40美元!天哪!這對他和他一家人來說可是一大筆錢啊!
鄉(xiāng)紳注視著約翰。一會(huì)兒,他問:
“你今年多大年紀(jì),孩子?”
“16,先生?!?/p>
“你覺得你什么時(shí)候可以還清你父親欠我的40美元呢?”鄉(xiāng)紳問。
約翰臉色蒼白:“我不知道,先生?!?/p>
鄉(xiāng)紳站起來。“但愿你不要像你父親那樣,”他說,“他這人懶得要命,從來不肯努力干活兒?!?/p>
“祝你好運(yùn)!”鄉(xiāng)紳說,他握了一下男孩兒的手,送他到門口。“再見!”他說。
那一年的夏天,約翰到別人家的農(nóng)場幫工,工錢是每天40美分。開始,沒有人愿意雇他,人們都對他懶惰的父親記憶猶新,所以總把活計(jì)讓別的男孩子去干。后來,經(jīng)過不懈的努力,約翰終于找到了工作,每周六給人幫工,每天的晚上和星期日一天在自家地里干。
這個(gè)夏天的辛勤勞作使約翰家的那一小塊兒地里不但長出了足夠全家食用的水果和蔬菜,還能剩一些拿到集市上去賣,這可是破天荒的頭一次!
約翰常常感到奇怪,為什么當(dāng)初父親總能找到時(shí)間釣魚,而他整個(gè)夏天卻抽不出一點(diǎn)兒時(shí)間,即使有時(shí)能放松一下,他馬上想起了欠鄉(xiāng)紳杜恩的那40美元,便又出去找活兒干了。
一開始,約翰把掙來的錢全都交給母親,后來,每次領(lǐng)到工錢,他都省下幾個(gè)便士。到8月底,他已攢夠了1美元。手里攥著這1美元,約翰第一次感到自己總有那么一天會(huì)把欠鄉(xiāng)紳杜恩的錢還清的。10月中旬,約翰攢到5美元,可以先還鄉(xiāng)紳一些了。
有天晚飯過后,約翰又來到鄉(xiāng)紳家。
“坐吧,約翰?!编l(xiāng)紳說:“我知道,這個(gè)夏天你沒有偷懶,干得很賣力,如果你今冬需要錢的話,我很樂意幫助你?!?/p>
約翰感到臉有些發(fā)燒。
“我什么也不要,先生。”他說,一邊伸手從衣兜里掏出錢來。
“我想把欠你的錢先還一些,盡管才只有5美元。請你收下吧!”說著,把錢遞了過去。
杜恩數(shù)了數(shù),來到書桌前,把錢放進(jìn)抽屜。
過了幾天,約翰碰見了塞夫,一個(gè)印第安人,夏天的時(shí)候,他曾經(jīng)和約翰在一個(gè)農(nóng)場上給人幫過工??梢坏蕉?,塞夫就往北走,鉆進(jìn)大森林里去了。
約翰說起了自己冬天找不到活兒干的事兒,塞夫說每年冬天他都去森林里獵捕野獸,能得到許多毛皮,他只是去年冬天就掙到200美元。
“200美元?!奔s翰眼睛一亮。對塞夫懇求說:“今冬我能和你一起去嗎?”
塞夫仔細(xì)審視了一下約翰,說:“你有獵槍和捕野獸用的夾子嗎?”
“沒有,”約翰搖搖頭,“買這些東西要多少錢?”
“75美元?”,塞夫說。只有一個(gè)人可以幫助約翰。
當(dāng)晚,約翰又來到了鄉(xiāng)紳家,到處漆黑一片,只有鄉(xiāng)紳的辦公室還亮著燈光,約翰能看見鄉(xiāng)坤坐在書桌前的身影。約翰一生中從未像現(xiàn)在這樣害怕過,一時(shí)竟什么也想不起來,更說不出話來。
“說話呀,孩子!”鄉(xiāng)紳提高了嗓音。
終于,約翰鼓足了勇氣說明了來意。
“75美元”鄉(xiāng)紳叫道?!澳闶钦f讓我就這樣把那么多錢借給一個(gè)16歲的毛頭小子?”
“我只想借你60美元就夠了?!奔s翰說,“可是,如果你覺得這是個(gè)餿主意,我就不再麻煩你了!”
“住口!”鄉(xiāng)紳喝斥道?!叭绻医桢X給你,就必須確信你不會(huì)在森林里餓死,要不,我的錢不是再也收不回來了嗎?這一點(diǎn)兒你應(yīng)該明白!祝你走運(yùn),明年春天一回來,就馬上到這兒來見我!”
這個(gè)冬天,約翰學(xué)會(huì)了許多本領(lǐng),打獵、布設(shè)夾子、在森林里生活。他的身體逐漸強(qiáng)壯起來,大森林鍛煉了他的體魄,使他更加勇敢。
來年的3月上旬,約翰已捕獲了許多野獸,毛皮也有那么一大堆了,幾乎和他的個(gè)子一樣高。塞夫說,賣了毛皮,約翰至少能掙200美元!
塞夫想一直干到4月份,而約翰卻準(zhǔn)備回家了。這樣,約翰必須獨(dú)自一人先動(dòng)身。此刻的他歸心似箭,恨不能一步踏進(jìn)家門。
傍晚時(shí)分,約翰感到腿疼了起來,肩上的行李顯得更重了??墒?,當(dāng)他一眼看見那條河時(shí),就馬上又興奮起來,因?yàn)檫@意味著過了河他就基本上到家了。
約翰一步步踏上倒下的樹干,下面是結(jié)冰的河面,可是,當(dāng)他剛走到一半的時(shí)候,樹干開始搖晃。突然,約翰從樹干上掉了下來,砸到冰面上,冰碎了,約翰沉入水里,連叫一聲都沒來得及。獵槍、毛皮和夾子都從約翰身上滑落到河水中。他想去抓,但湍急的河水很快就把它們沖得無影無蹤了。約翰在冰冷的河水中掙扎著游到對岸。這下子他又一無所有了!
約翰沒有回家,而是直接來到鄉(xiāng)紳的辦公室。天已很晚了,約翰發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)紳在辦公室里,便敲門進(jìn)來。他對鄉(xiāng)紳說了自己如何沒有把塞夫的忠告當(dāng)回事兒以及事情發(fā)生的全部經(jīng)過。
鄉(xiāng)紳靜靜聽著,一句話也沒有說。直到少年講完,他才說:
“我們誰都需要一個(gè)學(xué)習(xí)的過程;只是你這樣通過教訓(xùn)來學(xué)對你我來說都是運(yùn)氣不佳罷了。先回家去吧,孩子?!?/p>
為了維持一家人的生活,約翰在這個(gè)夏天仍舊拼命地干活兒,在自家地里種了玉米和土豆;還經(jīng)常到別人家的農(nóng)場上幫工,夏天過完時(shí),他又節(jié)省了5美元給了鄉(xiāng)紳??墒牵€欠鄉(xiāng)紳30美元——那是他父親借的;還有那75美元買獵槍和夾子的錢,共105美元。約翰覺得,也許自己一輩子也還不清了。
10月到了,鄉(xiāng)紳派人把約翰叫來。
“約翰,”鄉(xiāng)紳說,“你已經(jīng)欠我很多錢了,為了能收回這些錢,我倒有一個(gè)好辦法,再給你一次今冬到森林打獵的機(jī)會(huì)。如果我再借給你75美元,你還愿意去嗎?”
約翰好不容易鼓足勇氣應(yīng)道:“愿意?!?/p>
這一次,約翰得獨(dú)自一人前往森林去了,因?yàn)槿蛞褣甑阶銐虻腻X,搬家到別的地方去了。但是,約翰對他這位印第安人朋友所教的一切都還記得清清楚楚。他住在塞夫建的小木屋里,在那個(gè)漫長孤獨(dú)的冬季,他天天打獵,從不間斷,而且一直干到來年的4月底才往回返,那時(shí),他獲得了那么多的毛皮,以致于連夾子都無法帶回去,只能留在那座小木屋里了。
約翰又一次來到那條河邊,河里的冰已全都消融了,他花了一天的時(shí)間,做了一個(gè)木筏,渡過了河。
到了家,約翰賣掉了毛皮,掙到了300美元,他還清了從鄉(xiāng)紳那兒借來買獵槍和夾子折150美元,又把父親過去借的錢一一數(shù)出來送到鄉(xiāng)紳的手里。
夏天又到了,今年約翰只在自家的地里干活兒,還學(xué)會(huì)了讀書寫字。
以后的十年里,約翰每個(gè)冬天都到森林里去打獵,后來他用賣毛皮換來的錢買了一個(gè)更大的農(nóng)場。他還不時(shí)地到鄉(xiāng)紳的石頭房子里去看望他,這位老人已不再讓他感到害怕了。
約翰30歲時(shí),已成了村鎮(zhèn)上有頭有臉的人了。那一年鄉(xiāng)紳去世了,便把那座大石頭房子和許多的錢留給了約翰,同時(shí)還留給他一封短信。
約翰打開一看,才明白那是鄉(xiāng)紳在自己第一次向他借錢去森林打獵時(shí)寫的。
親愛的約翰:
我從未借錢給過你父親,因?yàn)槲覍λ揪蜎]有信心。但是我第一次見到你時(shí),就很喜歡你,我想證明你和你父親不同,所以才考驗(yàn)?zāi)恪?/p>
祝你好運(yùn)!約翰。
除了信,信封里還裝著40美元!
(劉欣摘自《美與時(shí)代》)