衣冠楚楚“洋拾荒”

洪丕柱

6月12日，英國女王的生日，是澳州的公共節(jié)假日，和平常的周末連成個長周末。

那天，我向妻子和女兒提議，去莫伯萊公園吃燒烤，松弛一下平日被工作學(xué)習(xí)繃得太緊的神經(jīng)。

提議當(dāng)然在沒有反對的情況下一致通過了。一會兒我們就收拾好吃燒烤的食品和用具，還帶了不少書報，駕車來到了莫伯萊公園。

莫伯萊公園離我家約7公里。從我遷入晨邊區(qū)的現(xiàn)住址，4年多來每天上下班駕車常開過這個地方?？傻竭@兒來吃燒烤，還是第一次呢。

來這兒度假日的人還真不少。自動電燒烤爐那旁早飄出烤牛排、灌腸、雞腿的誘人香氣。一些壯年漢子操著燒烤鉗在忙碌地翻動切板上的牛排，幾名中年婦女在爐旁的桌子上鋪開桌布，擺上食品飲料。三兩對年輕情侶依偎著躺在河邊草地上，卿卿我我地說著情話。大草坪上傳來孩子們玩皮球、扔飛碟的歡笑聲，幾條溫馴的狗也在湊熱鬧，混在孩子們中間奔跑搶球。

對我們來說，午餐還早。妻子倚在帶來的躺椅上織毛線，女兒在草地上看書，我選了條長凳，坐下來看報。這種悠閑的日子，在我家一年不知有幾天，怎能不充分享受?

忽然我看到，從公園停車場方向走來一對推著一部嬰兒車的老年人?！八麄儨?zhǔn)是帶著孫兒來這兒散步的，”我想。

可是這兩位老人不朝河邊散步的小徑走去，卻朝燒烤爐旁那排塑料垃圾桶走來。我好奇地放下報紙，觀察起他們的行動來。

只見男的從車?yán)锬贸鍪痔状魃?，又取出長柄鐵鉗，打開垃圾桶蓋去翻動桶中的垃圾，鉗出鋁質(zhì)飲料軟罐、玻璃和塑料飲料瓶、舊報紙之類的廢品，女的拿出個黑色大塑料袋，張開袋口，讓男的把這些東西一件件放進袋子。公園里的人各自忙著從事自己的活動，誰也沒注意到這兩位老人的舉動。

我滿懷興趣地打量起他們來:他們穿著整齊體面，戴著精細的麻絨遮陽帽，穿著白色的球鞋，男的穿棗紅色羊毛套衫和米色西褲，女的是白色羊毛套衫加白裙，皺巴巴的臉上還搽著口紅。他們專心致志地翻揀著垃圾，還時而彎下腰去，把漫不經(jīng)心的人丟在桶外的垃圾拾起來，放進桶里，對周圍歡鬧的假日活動的場面卻毫不留意。

他們沿著這排垃圾桶挨個翻揀過去。我的腦海里頓時浮現(xiàn)我出國前出沒于上海弄堂的被稱為拾荒者的人:他們拉著一種架在四個小鐵輪上的平板車，上面堆著舊竹筐和破麻袋，裝著廢銅爛鐵碎玻璃鋁罐塑料瓶舊報紙；他們通常衣衫破舊，行動匆忙，把垃圾桶翻個底朝天，挑走能換錢的就揚長而去。在海外旅居7年多了，我不知道上?，F(xiàn)在是否還存在著這揀破爛一群。

可是我今天卻看到了衣冠楚楚、舉止高雅、從容不迫的洋拾荒!

出于好奇，當(dāng)他們走到離我最近的那個垃圾桶時，我迎上去同他們打招呼:“今天天氣真好!”在澳訓(xùn)，這句話同我在上海時常用的“飯吃過了?”那句話的作用相仿。

“完美無缺!”老頭回答。

“這天氣來公園吃燒烤是最好不過了，”老太說。

“可我退休后，玲達說，我們可以隨便哪一天去打保齡球，周末還是來這一帶的幾個公園撿廢物好。周末公園里吃燒烤野餐的人多，丟棄的廢物必定也多。這一干就是兩年了?！?/p>

“不來撿廢物，查理的時間也都花在弄花養(yǎng)鳥上的?！崩咸f。

“揀出的廢品怎么辦?”我問。問題剛出口，我馬上發(fā)現(xiàn)自己的愚蠢，卻來不及收回了。我明明知道市府要求居民為減少污染環(huán)境的垃圾源，把家庭丟棄的可回收再生的廢物放在專門的垃圾桶里，每星期由卡帕拉巴廢品處理中心派卡車來收集，進行處理和再利用，節(jié)約自然資源。但是公園等公共場所，雖有人來定期收集垃圾，卻由于缺少人力而無法實行廢品分揀回收措施。兩位老人肯定是義務(wù)填補空缺，來擔(dān)任這項分揀回收工作的。老頭的回答證實了我的猜測。

“送去卡帕拉巴的市府廢品處理中心，”他卻沒有覺得我愚蠢。

卡帕拉巴離這兒十多公里，我心里想。

我目送兩位老人推著嬰兒車回到停車場。他們打開汽車后蓋，折疊起嬰兒車，連同裝滿垃圾的塑料袋一起放進后箱。我這才注意到，他們開的是輛九十年代新款的白色本田高檔轎車。

冬天天短，不久太陽就開始西沉，我們走上了回家的路。車沿著河邊開，夕陽照在微波蕩漾的河面上，金光閃爍，無限美麗，可是我的腦海里卻在想著那兩位把自己的金色夕陽無償貢獻給環(huán)保的老人。

(洛玉、李子平摘自《上海采風(fēng)》1995年11期)