逃避名著

徐振宇

人在清華，喜歡追求一種博雅的精神氛圍。為了這份適意，我刻意地讀書(shū)寫(xiě)作，對(duì)名家的治學(xué)之道，總是慕而求之。有位先生開(kāi)了一份書(shū)單，一曰《荀子》《孫、子》；二曰《理想國(guó)》《人性論》。言外之意，唯有博取東西文化之精華，才可修煉其人文情懷。我遵其囑，然而總不如意，非但不見(jiàn)其效，反而漸生畏懼之心。我生性愚鈍，視名著為一味苦藥，雖醫(yī)治人心，但終因其艱深而逃之夭夭。我惶惶不安，因?yàn)樽约喝宋牡呢毞?，環(huán)顧四周，卻發(fā)現(xiàn)逃避名著竟成了一種時(shí)髦。每問(wèn)及苦藥之療效，大家總是相視一笑，不語(yǔ)天機(jī)。

很早校園里就流行一個(gè)關(guān)于名著的“黑色幽默”式概念，所謂名著，是大家一致認(rèn)為必須看但往往很少看或不看的經(jīng)典作品。先生開(kāi)的書(shū)單，可謂良藥，然其心之高，其境之遠(yuǎn)，卻令眾輩望山仰止。北大搞了一個(gè)文明修身工程，讀書(shū)風(fēng)靡校園，各路賢達(dá)，紛紛開(kāi)出一份份書(shū)單，以為從此可以療救人心，世風(fēng)好轉(zhuǎn)，以致“冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風(fēng)乎舞雩，詠而歸?！钡逸厹\薄，只能望洋興嘆，“雖募春至，而春服未成”。由此我對(duì)名著漸生懷疑之心，這里的名著之要旨，并非要以此進(jìn)行專門(mén)訓(xùn)練，培養(yǎng)專業(yè)頭腦，而是營(yíng)造一種精神氛圍，張揚(yáng)人文情懷，那么諸多先生的跑馬圈地，是不是倒要約束人心或者訓(xùn)練人心呢？

逃避名著，并不意味著拒絕名著，我所要求的不過(guò)是不被所謂跑馬圈地束縛著，而是天馬行空，于名著有所會(huì)意。正如陶淵明說(shuō)：“好讀書(shū)，不求甚解?！边@里并不是一種方法，而是一種境界，書(shū)之所至，性之所會(huì)，在片斷的語(yǔ)境中豁然開(kāi)朗，與天地相通，與萬(wàn)物同心，雖不求甚解，然人性的寧?kù)o和致遠(yuǎn)卻是無(wú)可比擬的。

筆者曾在人文學(xué)科的學(xué)生中做過(guò)調(diào)查，要求他們?yōu)槔砉た茖W(xué)生推薦幾本名著，結(jié)果異彩紛呈，眾多推薦書(shū)目中，較多的竟有《神雕使侶》《劍橋藝術(shù)史》等。我以為這是大有深意的，人性的張揚(yáng)并不能單靠幾本圣賢的書(shū)，它所要求的是一份開(kāi)闊豐富的性靈。

到此為止，我想重新給名著下一個(gè)定義，那就是大家認(rèn)為應(yīng)該讀而又有所會(huì)意的各類作品。這樣，每個(gè)人都會(huì)有自己所珍視的名著，在“有所會(huì)意”的表達(dá)與交流中提升自己的人生境界。