王妙發(fā)
“出來(lái)事”是一句日文,意為“發(fā)生的事”,中國(guó)人可以望文生義,在這里或沒有大錯(cuò)。說的是距今整整六十年前,一般被認(rèn)為是日本現(xiàn)代史上最黑暗年代的“出來(lái)事”。
一九三三年五月二十六日,當(dāng)時(shí)的文部大臣(教育部長(zhǎng))鳩山一郎下令,免除京都帝國(guó)大學(xué)(今京都大學(xué))法學(xué)部瀧川幸辰的教授職務(wù),用現(xiàn)在的話說叫剝奪公職,因?yàn)榫┒即髮W(xué)是國(guó)立大學(xué)。理由是瀧川幸辰是赤化教授,他的刑法學(xué)說是“馬克思主義的”。這即是日本一般現(xiàn)代史教科書上都要提到的代表性地反映了那個(gè)思想統(tǒng)制時(shí)代的所謂“京大事件”,也叫“瀧川事件”的引發(fā)點(diǎn)。
上面說的只是這件事情的起點(diǎn),接下來(lái)當(dāng)然還有種種場(chǎng)面、情節(jié)要“出來(lái)”。筆者在這里想先羅嗦幾句這件事的來(lái)龍去脈,并且好像有必要從比較遠(yuǎn)的地方開始羅嗦起。
早在大正三年(一九一四),當(dāng)時(shí)的京都大學(xué)校長(zhǎng)澤柳政太郎,新官上任伊始,就要罷免七個(gè)教授,理由是學(xué)問和人格皆不適宜為帝國(guó)大學(xué)的教授。當(dāng)時(shí)日本有大學(xué)的歷史還不久,這事情是沒有先例的。所有教授們自我感覺都特好,憑什么隨便就要敲飯碗?更何況大正初年“德先生”在日本也正大領(lǐng)風(fēng)騷的時(shí)候,校長(zhǎng)的獨(dú)斷專行成了眾矢之的。并且確實(shí)還有一個(gè)“學(xué)問和人格”標(biāo)準(zhǔn)的問題,校長(zhǎng)一個(gè)人又有什么資格可以隨意對(duì)此作判斷?如何容得這種專斷?!于是軒然大波而起。教授們的抗議以法科大學(xué)(法學(xué)部的前身)為最激烈。校長(zhǎng)堅(jiān)持認(rèn)為自己有完全的任免權(quán),而法科大學(xué)的教授們則堅(jiān)持認(rèn)為校長(zhǎng)的任免必須先獲得教授大會(huì)的同意。雙方對(duì)立嚴(yán)重,相持不下,一直發(fā)展到法科大學(xué)全體教授集體提出辭呈。有必要一提的是,說是仗義執(zhí)言或者說是惺惺惜惺惺都可以,總之當(dāng)時(shí)東京大學(xué)法科的教授們是以各種方式全力支持了京都大學(xué)的教授們的(后來(lái)的瀧川事件時(shí)這份仗義或同情則沒有再現(xiàn))。此事之所以有必要一提的是,東京大學(xué)和京都大學(xué)是日本東、西兩座舉足輕重的學(xué)府重鎮(zhèn),此“二發(fā)同舉”,可以說日本學(xué)術(shù)界大體就全動(dòng)了。
澤柳校長(zhǎng)的罷免令最終未能生效,文部省承認(rèn)了教授的任免需經(jīng)教授大會(huì)的同意。澤柳政太郎本人,則是在任校長(zhǎng)一年以后即去職了。頗有點(diǎn)灰頭土臉。
這是先已有過一次了的因人事權(quán)而引起教授抗?fàn)幍乃^“澤柳事件”。
此事件以京大教授們的大勝為終。以此為契機(jī),一個(gè)本已在形成中的制度先是在京都大學(xué)、繼而在全日本的大學(xué)中被確立,即所謂大學(xué)自治,并且一直具體到各學(xué)部(系)。形式是各學(xué)部(系)從人事到教學(xué)計(jì)劃的幾乎所有的決定權(quán),全部歸各學(xué)部(系)的教授大會(huì)。校長(zhǎng)僅以名義對(duì)人事“執(zhí)行任免”,文部省則只是備案而已。實(shí)際真實(shí)到何種程度且不說,起碼形式上這以后文部省以及大學(xué)校長(zhǎng)本人都已無(wú)權(quán)直接任免各系(學(xué)部)的教職人員了。
因?yàn)樵?jīng)有過這樣一個(gè)“澤柳事件”,到了將近二十年后的“瀧川事件”時(shí),應(yīng)當(dāng)算是第二次因人事權(quán)而起,實(shí)質(zhì)是教授要求學(xué)術(shù)自由、大學(xué)自治與官方無(wú)視或者準(zhǔn)備剝奪這種自由、自治的交鋒了。說起來(lái)當(dāng)然是文部省嚴(yán)重違反已有的游戲規(guī)則,教授們是二十年前嘗過甜頭了的,或許還在以為天下既然已經(jīng)打了下來(lái),這倒毛豈是隨便捋得的?
只是時(shí)代不同了。
本世紀(jì)三十年代,正是軍國(guó)主義熱度最高,對(duì)外大舉擴(kuò)張、對(duì)內(nèi)嚴(yán)厲思想統(tǒng)制的時(shí)代。或許多少還存有一份崇儒傳統(tǒng)的緣故,當(dāng)局在要對(duì)知識(shí)界開刀時(shí)相對(duì)而言還算比較謹(jǐn)慎,或者應(yīng)該說更多的還是狡詐和陰險(xiǎn),然而已經(jīng)絕不缺乏堅(jiān)決了。
“瀧川事件”的開始是在當(dāng)年二月。眾議院預(yù)算委員會(huì)上,當(dāng)時(shí)政友會(huì)的宮澤裕(前首相宮澤喜一的父親)已經(jīng)提出要開除東京大學(xué)和京都大學(xué)的幾個(gè)“赤化教授”(東大三人,京大一人)?!劣诤髞?lái)為什么只拿京大開刀后面要說到——以后,四月份,瀧川幸辰的《刑法讀本》一書被禁。同時(shí),文部省對(duì)瀧川幸辰本人發(fā)出“自行辭職勸告”,若不接受則將強(qiáng)行開除。當(dāng)時(shí)的京大校長(zhǎng)小西重直站在校長(zhǎng)的立場(chǎng)上對(duì)文部省的舉措表示不能接受,認(rèn)為不能僅以學(xué)術(shù)觀點(diǎn)為理由而動(dòng)搖教授的地位,如果強(qiáng)行開除的話則更將引起其他糾紛,希望文部省方面改弦更張。只是“上面”的態(tài)度非常堅(jiān)決,沒有商量余地,對(duì)校長(zhǎng)的意見未予理會(huì),還是強(qiáng)行發(fā)出了開除瀧川幸辰教職的命令。
且看當(dāng)時(shí)京大方面的反應(yīng)——
不用說從四月份《刑法讀本》被禁開始已經(jīng)群情激憤。文部大臣命令5月26日下午五點(diǎn)生效,法學(xué)部全部教授、副教授、講師、助教、副手(這個(gè)職名現(xiàn)在已無(wú))即全部教員三十九人“立刻”舊技再演:同時(shí)辭職,包括學(xué)部長(zhǎng)(系主任)宮本英雄在內(nèi)。法學(xué)部先已在開學(xué)生大會(huì)討論這件事。隨即學(xué)部長(zhǎng)就在學(xué)生大會(huì)上宣讀了全體教員的辭職聲明??棺h(聲明)文字雖然還是文謅謅的,但對(duì)當(dāng)時(shí)法西斯主義的猖獗已深含危機(jī)感:“在以追求真理為使命的大學(xué),研究的自由是不可或缺的。(這種)研究的自由不用說包括思索的自由和教學(xué)的自由,(政府既然)承認(rèn)研究的自由而又不允許教學(xué)的自由,可知是對(duì)這種(自由)本義的無(wú)知”。
學(xué)生大會(huì)當(dāng)即通過決議向文部大臣抗議,其他各學(xué)部的學(xué)生也有集會(huì)、罷課等抗議活動(dòng)。以此為始,學(xué)生和知識(shí)界的抗議運(yùn)動(dòng)波及全國(guó),并且是旗幟鮮明地反法西斯的。
當(dāng)時(shí)的齋藤內(nèi)閣相當(dāng)蠻橫,非但無(wú)視全國(guó)知識(shí)界的抗議,而且照樣再次發(fā)令,把提出辭呈的教授中的十五人,毫不客氣的罷免了六個(gè)。其他九個(gè)則予以駁回。
需要補(bǔ)充一句的是,被駁回的九個(gè)教授中的七個(gè),倒也有趣(知趣),開起新的教授會(huì),決定撤回辭呈,并發(fā)表聲明,稱鳩山文部大臣既然已經(jīng)明確表明,瀧川幸辰的免職是屬“非常特別的場(chǎng)合”,并不否認(rèn)大學(xué)自治這一“多年的先例”,因而法學(xué)部(大家抗議)的目的已經(jīng)達(dá)到云云?!@種時(shí)候會(huì)有這樣的事,也就不算意外吧。
對(duì)此,副教授以下十八人中的十三人不予理睬,最終辭職他去。
小西重直校長(zhǎng)見自己全然無(wú)能為力,也在瀧川幸辰離校不久的當(dāng)年六月,辭去了校長(zhǎng)職務(wù),在職僅三個(gè)月。
教授們?cè)凇皾闪录睍r(shí)是大獲全勝了的,這一次可是確確實(shí)實(shí)輪到了他們鼻青臉腫了。事后鳩山一郎文部大臣在眾議院不無(wú)得意地說,文部省“看來(lái)已經(jīng)可以”自由地更換被認(rèn)定為不合格的教授了。政府方面全勝凱旋。
與澤柳事件當(dāng)初形成鮮明對(duì)照的是東京大學(xué)方面的態(tài)度,瀧川事件事發(fā)后,除了有個(gè)別教授以個(gè)人名義表示支持以外,東大方面,特別是東大法學(xué)部,一直保持了沉默。這和東大沒有被開刀一事是否相關(guān)?后面還要談到,是一個(gè)歷史之謎。
當(dāng)時(shí)的學(xué)生運(yùn)動(dòng)用這里報(bào)紙的話說,是最終被鎮(zhèn)壓。筆者查閱過當(dāng)時(shí)內(nèi)務(wù)部警保局保安課的有關(guān)文件,有大量的電話電報(bào)記錄,包括各種學(xué)生集會(huì)的地點(diǎn)、時(shí)間、出席者名單、所作決議等等,不厭其詳,地域遍布日本各地,可見內(nèi)控是相當(dāng)?shù)闹苊?。?dāng)然并沒有到此為止,各地都有學(xué)生被捕,據(jù)報(bào)道被捕學(xué)生中卻是以東京大學(xué)為最多。不過,稍感意外的是,或許尊儒重道的傳統(tǒng)在政府那兒還沒有徹底失墜,而讀書人也還勉強(qiáng)支撐著搖搖欲墜的使命感、尊嚴(yán)感,知識(shí)界好像還一直存有著一小份言論自由的特權(quán)。當(dāng)時(shí)知識(shí)界、新聞界不少討論京大事件的文章,大多數(shù)程度不同地批評(píng)政府的舉措,認(rèn)為是粗暴壓制學(xué)術(shù)自由和無(wú)理干涉大學(xué)自治。而政府方面好像也頗容忍了知識(shí)界的這種自由化,沒有看到有關(guān)當(dāng)時(shí)在知識(shí)界大規(guī)模清洗和鎮(zhèn)壓的材料,或許尚未公開,起碼筆者沒有翻閱到。
補(bǔ)充一句或許毫無(wú)必要的廢話:在那個(gè)時(shí)代,公開支持政府作法的報(bào)系自是也有,如每日新聞報(bào)系和時(shí)事新聞報(bào)系。只是不多。
瀧川幸辰教授自身,去職后先是開業(yè)當(dāng)了專打刑事官司的律師。戰(zhàn)后不用說是“徹底平反”,恢復(fù)京大教職。先為法學(xué)部長(zhǎng),后來(lái)并當(dāng)過四年京都大學(xué)校長(zhǎng)。更有兩件必得一提的:一是校長(zhǎng)任期中,曾被左派學(xué)生“長(zhǎng)時(shí)間監(jiān)禁”(瀧川自語(yǔ)),事在一九五五年,是左派學(xué)生運(yùn)動(dòng)頗成氣候的年代;另一是京大校長(zhǎng)任滿退休后,一九六○年起,每年新年去皇宮為天皇“進(jìn)講”,事屬殊榮,年譜上特別要大書一筆的。須知這是當(dāng)年被指稱為“赤化教授”的先生。不管在哪里,有權(quán)者一旦蠻橫無(wú)理和荒唐起來(lái),也真是叫人哭笑不能!
筆者頗多事,在圖書館找出了當(dāng)年被禁的瀧川幸辰的《刑法讀本》來(lái)翻了一下。在作為主要被禁理由之一的通奸罪的解說中,只是很客觀的引述了對(duì)此全然不罰的蘇聯(lián)刑法,并有女性的經(jīng)濟(jì)獨(dú)立是男女平等的前提(這大概可以算是馬克思主義觀點(diǎn)了)的說法而已。被批評(píng)的除了當(dāng)時(shí)的日本刑法,還包括了中華民國(guó)刑法等只罰女性不罰男性的亞洲系法律??梢哉f通篇看不出我們看慣了的包括那個(gè)年代出版的“以馬克思主義為指導(dǎo)”的寫作風(fēng)格。與其說是馬克思主義的,不如說主要還是自由主義的吧,看來(lái)這或許可以算得是一個(gè)真正的冤案了。
事情過去六十年了,完整的一個(gè)花甲。只是這段歷史還沒有“完整”,或者應(yīng)該說歷史本來(lái)不可能完整。有一部分當(dāng)時(shí)的公文資料至今尚未公開,前面其實(shí)已經(jīng)提到過,起碼至今還有兩個(gè)謎尚待解開:
1 最早被指稱為“赤化教授”并要求制裁的另有東京大學(xué)三個(gè)教授共四人,為什么當(dāng)局先開京都大學(xué)的刀?
2 東大的三個(gè)教授為什么最后竟能免此一難?以及東大方面集團(tuán)性的支持為什么沒有?
據(jù)京都橘女子大學(xué)松尾尊兗教授的“推定”,這兩個(gè)謎底應(yīng)該是:
1 鑒于此前曾發(fā)生過的“澤柳事件”,京大是自由化的重災(zāi)區(qū),政府方面認(rèn)為拿京大開刀最為有效,可起殺一儆百的作用,而且有可能從根本上摧殘已成制度的所謂大學(xué)自治化。后來(lái)的事實(shí)也證明政府方面的目的是達(dá)到了的。前面已經(jīng)引過鳩山一郎的話,政府方面大體已經(jīng)對(duì)大學(xué)掌握自如了;
2 至于東京大學(xué)為什么沒有被開刀?有一種說法,是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的文部省和東京大學(xué)校長(zhǎng)之間有密約。即我不開你的刀,你也不能拆我的臺(tái)。瀧川事件事發(fā)后,東大的個(gè)別教授以個(gè)人名義表示過支持,東大方面,尤其是東大法學(xué)部,一直沒有集團(tuán)性的表態(tài),與澤柳事件當(dāng)初判若兩者。這應(yīng)該算是東大歷史上的一個(gè)污點(diǎn)了。此事雖說還缺少完整的資料證實(shí),但有兩個(gè)事實(shí)已可作為旁證無(wú)疑了。一是鳩山一郎自己在戰(zhàn)后曾承認(rèn)有過密約一事(見《サレテ一每日》一九五一年六月三日);另一是戰(zhàn)后當(dāng)過東大校長(zhǎng)的當(dāng)年法學(xué)部教授之一的南原繁,曾對(duì)當(dāng)時(shí)沒有表態(tài)一事表示過終身遺憾。
事情過去六十年了。在一般日本人眼里這已經(jīng)是非常遙遠(yuǎn)的歷史了。日本的非這門專業(yè)的學(xué)人好像也已經(jīng)完全不關(guān)心這類看來(lái)毫無(wú)現(xiàn)實(shí)意義的歷史了,在歷史已經(jīng)被宣布為結(jié)束的今天。文化界小有一些紀(jì)念活動(dòng)。當(dāng)年的當(dāng)事人,先生輩的多已作古,學(xué)生輩的也垂垂老矣。五月二十六日東京學(xué)士會(huì)館的六十周年紀(jì)念集會(huì),大家心照不宣,怕是最后一次了。留下來(lái)一點(diǎn)是否算謎的謎,剩給歷史學(xué)家去吧。
筆者讀這段歷史,再一次從心里涌出一種無(wú)能感,甚至是自卑感。筆者不專門搞日本現(xiàn)代史,不過說起來(lái)總也是在歷史學(xué)這塊園田里磨蹭著。然而腦子里卻不時(shí)冒出來(lái)一個(gè)物理學(xué)家的話:“在歷史這門學(xué)科里我不能獲得真理?!碑?dāng)然可以問真理是什么?這會(huì)越扯越遠(yuǎn),只說真實(shí)吧,歷史學(xué)家能夠獲得真實(shí)么?這本來(lái)是歷史學(xué)的上帝。
當(dāng)事人還沒有死絕,“真實(shí)”的載體還生存著的時(shí)候,歷史學(xué)家對(duì)著他的工作目標(biāo)反而是無(wú)能的。當(dāng)然他可以先“考證”起來(lái),條陳辨析一些目標(biāo)周圍的雞毛蒜皮,其實(shí)是被先天地規(guī)定為暫時(shí)失業(yè)!將來(lái)史料全部公開了,真實(shí)(不是真理)是不是就全盤獲得了呢?如果在大學(xué)一年級(jí)的時(shí)候,我會(huì)回答說當(dāng)然?,F(xiàn)在,恐怕只好說,有點(diǎn)兒自卑。
這篇小文寫完了,我問自己,為什么我要關(guān)心這件六十年前的“出來(lái)事”?
一九九三年八月十五日寫完,日本“終戰(zhàn)”四十八周年紀(jì)念日,于大阪