〔美〕艾爾·約翰遜
有個(gè)名叫卡莉·韋斯特的女生,使我取得了一項(xiàng)大勝利。我第一天授課時(shí),曾在班上宣布:“我只有一條規(guī)則——尊重你自己和教室里所有其他的人。如果你不懂得尊重自己,就自然也不懂得尊重別人。如果你不懂得尊重自己,那就代表你有問題。我們會(huì)糾正這問題,因?yàn)槿巳硕加邢碛袀€(gè)人尊嚴(yán)的權(quán)利?!?/p>
后來,卡莉突然莫名其妙地有了一種“不好的行為”。我講話的時(shí)候,她會(huì)直望著我的眼睛,大聲打呵欠。她的呵欠總是歷時(shí)長久又動(dòng)作夸張,還具有感染力,會(huì)使許多別的學(xué)生也都打起呵欠來。
卡莉每打完一個(gè)呵欠,都會(huì)露出可愛的笑容,并且裝作很誠懇地道歉。當(dāng)然,我和她都知道她一點(diǎn)也無歉意。這顯然是對(duì)教師的考驗(yàn)。
“打個(gè)電話給她父母,”海爾·葛雷向我建議,“你打了個(gè)電話到他們家里去之后,那些孩子就會(huì)突然乖起來?!?/p>
“可是以前我讀書時(shí),如果有個(gè)老師打電話到我家,說我行為不好,我父親必定把我痛打一頓。”我說。
“你不必提起她在教室里行為不好,”海爾說,“你只要跟她母親或者父親閑聊幾句,她就能夠會(huì)意了?!?/p>
我不喜歡這么做。她的父母會(huì)問我她在學(xué)校里乖不乖,而我只能據(jù)實(shí)相告。不過我總得想個(gè)辦法。也許可以寫封短信給她父母,這樣,我就可以隨便說什么,又不必答復(fù)他們提出的問題。然而,要是我坦白告訴韋斯特夫婦卡莉在教室里搗亂,他們就被迫要表明立場。如果他們要偏袒女兒,我就輸了。
終于,我寫封短信給韋斯特夫婦,告訴他們說,我對(duì)于有卡莉這樣的孩子在我班上,感到非常高興,因?yàn)樗斆髁胬?,風(fēng)趣可愛,而且成績不錯(cuò),總平均是乙。我沒有封信封口,第二天,卡莉第一次打呵欠之后,我就把信遞給了她,請(qǐng)她交給父母。她當(dāng)然偷看了。這是卡莉最后一次在教室里打呵欠。
到了下星期一,她走到我的講桌前。“強(qiáng)森小姐,謝謝你那封信,”她說,“我母親把它貼在了冰箱上讓大家看。在我家,那里就是光榮榜。不過我父親不相信我在你教的那科能拿到乙。”
“我看不出為什么不能,”我回答說,“你很聰明,總是最先交作業(yè)?!?/p>
“不錯(cuò),”卡莉說,“但是我從未得過甲?!?/p>
“那是因?yàn)槟憧偸遣话炎鳂I(yè)做完。如果你把作業(yè)做完,你會(huì)得甲的?!?/p>
“可是我的測驗(yàn)成績也從未得過甲,”卡莉說時(shí),低頭瞧著她的筆記本,“我總是拿丙?!?/p>
“你是否從來不溫習(xí)?”
“是的?!?/p>
“我敢打賭,要是你肯用功溫習(xí),就會(huì)拿甲?!蔽矣檬种篙p敲她的筆記本,直到她抬起頭來看著我。“我是說真的?!?/p>
“你確實(shí)認(rèn)為我很風(fēng)趣?”她問。
“是的。”我點(diǎn)頭說。
下一次考試時(shí),卡莉拿到了乙上。到了年底,她英文的成績進(jìn)步到了甲。
這個(gè)成就令我大為鼓舞,我決定給每一個(gè)學(xué)生寫信。我分三批寫。第一批寫給“壞”學(xué)生,因?yàn)槲艺J(rèn)為他們最需要鼓勵(lì)。有時(shí)候我要想很久才能想到些好話,但是我從不說假話。我在每一封信里都說,由于這孩子品性純良、彬彬有禮、善于與人相處,我對(duì)于有他在我班上,感到很開心。
我的功夫并沒有白費(fèi),只有少數(shù)學(xué)生依然故我,大部分都已改變了以往的不足。杰森不再是個(gè)貧嘴的小鬼,他已成為一個(gè)“聰明機(jī)智的年輕人,班上舉行討論時(shí),他的言論常常能夠提供一點(diǎn)人人歡迎的風(fēng)趣”。雪莉是個(gè)成績只勉強(qiáng)及格的學(xué)生,但是她“總是把頭抬得高高的,充滿自信,覺得自己是個(gè)衣著不俗而舉止賢雅的少女。”
給“模范學(xué)生”的信很容易寫。我贊揚(yáng)他們字寫得好,不缺課,測驗(yàn)分?jǐn)?shù)高。而且我也沒有忘記稱贊他們的行為和性情,因?yàn)楹⒆訉?duì)這些比對(duì)學(xué)業(yè)榮譽(yù)重視得多。
我開始寫第三批信給那些既不特別好,也不特別壞的“中間”學(xué)生時(shí),駭然發(fā)覺自己對(duì)他們之中的一部分人竟然毫無印象。然后,我憬悟?yàn)槭裁磿?huì)有那么多好孩子這么容易在我這兒會(huì)受到遺忘。他們說話不粗聲粗氣、舉止比較斯文、性格不偏激。他們不惹事生非,也不喜歡出風(fēng)頭。他們在莘莘學(xué)子中默默無聞,而他們之所以會(huì)這樣,往往是出于自愿,但有時(shí)則是由于被別人比了下去。
最后一批我寫得特別小心,花了許多時(shí)間。我把它們分發(fā)給學(xué)生時(shí),雙眼一直看著他們的臉,直至看到他們也對(duì)我回看,才把視線移開。
給每個(gè)學(xué)生都寫信之后,我感覺到學(xué)生漸漸對(duì)我都親密起來。那種感受美妙極了。我發(fā)覺教室里的氣氛也已改變,那些學(xué)生也真正相信我對(duì)他們每個(gè)人都有了認(rèn)識(shí),對(duì)我不再采取對(duì)立的態(tài)度了。我們互相尊重。
(聞文推薦)
(插圖:陳幸光)