杜平
中學(xué)生活,現(xiàn)實與夢的交織,幻成一片多眼淚、多歡笑的全新的天空……
×月×日
今天是周末,本來打算期中考之后好好輕松一下,逛逛書店,看看畫展,上趟影院。然而下星期一開始又是什么分班考試。阮老師那一席帶有威嚇味的鼓氣話,使我不得不明白這次考試的重要性:進了快班就等于一只腳跨進了大學(xué)門,反之,則不可奢望,至少在老師眼里是這樣。
計劃告吹了,帶著種無可奈何的憤慨,我告訴同桌曉莉,這次我準(zhǔn)備冒險,不復(fù)習(xí)了。然而她只輕輕巧巧3個字“你不敢”,就把我那種豁出去的悲壯情懷一掃而空。的確,我不敢。我不敢是因為我怕看到父母失望的眼神。媽媽就像《窗外》里江雁容的母親,好勝心比我還強,而我與媽媽同事的子女們學(xué)習(xí)上的競爭,似乎成了媽媽與同事間的競爭。為了保持父母的驕傲與自豪,為了不破壞在班里那優(yōu)越的地位,我不敢,一直不敢,而且永遠也不敢。我敢打賭。
回到家,我的心悶悶的,感覺自己活得好累好累,好像都有70歲那么老了。每次考試前我都有種失重的感覺,迷茫得很??荚嚕】荚?!難道我們生來就是為了考試?讀了十幾年書,為什么越考越怕?許多東西常常是考前拼死拼活地記,考試一過就忘得干干凈凈,真不懂靠背出來的八九十分有什么用?
隔壁傳來小明爸爸的訓(xùn)斥聲,大概又是小明考試成績不好。唉,我們好歹也快熬到頭了,而他呢,還有成百上千次考試正等著呢。他好可憐……
×月×日
前幾天還咬牙切齒的考試,今天卻變得特別可愛,不是嗎?成功的喜悅與莫名的輕松擁抱著我,此時我一百個一千個覺得,考前那幾個暗無天日的日子真是值得又值得。生活,在我眼中又具有了五色光。一位名人說過,幸福在于奮斗的本身而不在于其結(jié)果。我倒覺得在考試這件事上行不通。
吃過晚飯,我告訴媽媽要去同學(xué)家抄題,實際上是去見他。媽媽只說了聲“早點回來”就放我走了。望著媽媽關(guān)切的眼神,我感到一種從未有過的內(nèi)疚,“我在欺騙媽媽”。過去,我有許多心里話只傾吐給日記本,并不對父母講。因為我覺得自己已經(jīng)長大了,應(yīng)該有自己的秘密。再說,即使我告訴他們,他們也沒時間和耐心來聽我講述許多莫名的煩惱和無端的情緒低落,頂多用句“生在福中不知?!本桶盐医o打發(fā)了。我還是盡量少惹他們心煩為好。可我與李君杰交往的事,是不是該實話實說了呢?我心里亂極了。雖然我與李君杰只是一般的朋友關(guān)系,但萬一大家誤會了我們的友情,后果是不堪設(shè)想的。上次陳潔與鄧力去看了場電影,不就被她父母發(fā)現(xiàn)后打罵了一頓,而且禁止與外界來往,從此成了標(biāo)準(zhǔn)的囚徒嗎?
當(dāng)然,我父母還是很開通的,他們自然不會這樣做。我怕的是讓父母覺得有這樣的女兒坍臺,覺得我沒出息;還有,阮老師三番五次地不點名批評陳潔他們,未必就不會落到我頭上,我受得了嗎?唉,“早戀”,誰發(fā)明的詞兒,好像男女同學(xué)一接觸就是早戀,世俗的敏感神經(jīng)。
我感到莫名地害怕。
×月×日
今天與爸爸大大爭論了一番。盡管我說的許多“絕對真理”被這位又紅又專的60年代大學(xué)生徹底否定,然而我還是樂不可支,因為至少他不再會對我看尼采與叔本華表示嗤之以鼻,至少從今以后他一定會適當(dāng)?shù)刂匾曃业摹皬娫~奪理”,而不會帶著種寬容的神情好意嘲弄我自以為是的成熟。
記得以前,甚至現(xiàn)在也是這樣,爸爸總認為我們這一代人缺乏社會責(zé)任感,缺乏為國為民獻身的精神。當(dāng)我表示贊同《一個女大學(xué)生的手記》的作者曹明華對雷鋒的看法時,他就怒不可遏,似乎是我損傷了他心中的某尊神像。其實,我們中大部分人的愛國細胞和為社會奉獻的思想并不少于他們那一代人,只是我們討厭表面上的大張旗鼓,不喜歡輕易表白自己罷了。也許現(xiàn)在爸爸有些理解我們了?!
當(dāng)然,這些都是我觀察出來的,我也并不奢望爸爸一下子撤去他的家長威風(fēng)。但我清楚地記得,剛才當(dāng)我胡言亂語試著評判毛澤東的功與過,分析中國的改革,并且煞有介事地搬出一大套理論,間或斥責(zé)幾句以色列對巴勒斯坦人民采取的暴行時,爸爸是用一種怎樣驚奇的眼光打量著我。從那眼光里我看出來了,爸爸已承認我確實長大,至少在長大。盡管他還是在用“你們還是似懂非懂”這種威嚇性質(zhì)的定義來結(jié)束這次兩代人的對話,但我已光明地預(yù)見這句話的蒼白性。至少在不遠的將來。
×月×日
今天阮老師找我談話了,原因是我辭去了團支部書記的職務(wù)。她微笑而婉轉(zhuǎn)地詢問我辭職的原因:“是不是怕影響學(xué)習(xí)?”我苦笑了。我根本不是為這。當(dāng)團支書也可以鍛煉能力,我是很珍惜這種機會的??晌腋械剑疫@個團支書根本沒有權(quán)力、沒有機會來行使我的職權(quán),這是辭職的真正原因。雖然團支部與班委是分開的,但我事事得讓班主任過目。有時,本來計劃得蠻有意義的活動,經(jīng)過班主任的一再“顧問”,什么影響啦、名譽啦、領(lǐng)導(dǎo)的看法啦……愣給搞得乏味到極點也枯燥到極點。阮老師希望我們的團活動永遠像她們那個時候一樣,大家坐在一起“拍拍手、敬個禮”,與其這樣讓同學(xué)失望,讓自己失望,還不如一走了事。
然而這些我絕不能對老師說。老師對我一直很好,就像上次明明是我摔壞了實驗儀器,老師卻懲罰了錢敏一樣。這種偏愛,全是因為我功課好。她以老師的身份與我談話,盡量地顯得親切自然?;蛟S我太敏感了,我總覺得她有一種居高臨下的優(yōu)越感,而對于一個并不想真正成為學(xué)生思想上的朋友的老師,我又怎能向她敞開自己的心扉?
×月×日
李君杰的一封來信落到了媽媽手中,我知道逃不過去了,索性清楚明白地告訴了爸爸媽媽我與李君杰的“秘密往來”,也坦率地承認了自己對他的贊賞。媽媽大驚失色,好像我一下子“墮落”了,好像我從此考大學(xué)便沒了指望。我真不理解媽媽,她與爸爸從高一就開始來往,不是也都考取大學(xué)了嘛。為何現(xiàn)在就偏偏不理解我呢?好在爸爸止住了媽媽氣勢洶洶的追問,只對我說了句:“心怡,我們信任你,相信你會處理好,你是我的聰明女兒,對嗎?”我心一熱,真想哭。
感謝你,爸爸!
×月×日
班里又有幾個同學(xué)退學(xué)去干個體戶了,而且?guī)讉€成績不錯、準(zhǔn)備考大學(xué)的同學(xué)也打起了退堂鼓。想想一些中年人都在拼命擠時間上夜大,而班里許多同學(xué)仿佛都已看破了文憑,“有錢能使鬼推磨”的思想占據(jù)了一定的市場,什么“知識有用,但無大用,教我們的老師幾個不是正宗大學(xué)生?但一個月幾十塊錢死工資,還不許搞第二職業(yè)。進出賓館大酒店的,又有幾個是大學(xué)畢業(yè)的?當(dāng)今社會,只要頭腦靈光會賺錢就行,甭說大學(xué)生,就連大學(xué)教授都不及賣冰棍的老太太賺錢多呢!”聽了這些話,我心里不是滋味,卻又無言以對。
不是嗎?爸爸媽媽都是大學(xué)生,然而倆人的工資加起來,還不及他們的一個學(xué)生擺幾天地攤。我并不贊成金錢萬能的說法,但是想想自己進書店時,每每對幾本書愛不釋手,卻只能望“書”興嘆的情景,又不得不對自己選擇的道路產(chǎn)生懷疑。
大學(xué),在我心中忽然變得沒有以前那么神圣了。
×月×日
今天收到李君杰的信,這才想起,我和他快一個月沒見面了。奇怪的是,大概是太多的考試,我竟沒好好想過他。
晚上,當(dāng)我們再次面對面時,我突然有種陌生的感覺。我想他大概也有。兩個都很沉默,彼此如兩本全新的書,閱讀一遍,理解一遍,又不知得花多少時間,而高考正一天天逼近。于是我們分手了。但我們都相信,將來有一天,我們會再相遇,那時我們也許不再年輕,但我們永遠不會忘記,我們一度相遇時那種超出友情但又不是愛情的淡淡情懷,也不會忘記彼此真誠的幫助。
我實在還是很小、很小……
我把一切告訴了爸爸媽媽。爸爸說:“我早料到你是我聰明的女兒?!眿寢寘s有些顧慮。我理解媽媽,我對媽媽也對自己說:
“成長是需要付出代價的。”
不是嗎?
(節(jié)選自中國青年出版社即將出版的中學(xué)生紀(jì)實作品集《朦朧的碰撞》,本刊加了標(biāo)題?!幷咦ⅲ?/p>