尚紹華
春節(jié)過后,當大吃大喝和喧喧嚷嚷平息后,她們才出現(xiàn)。陸力嵐還似過去那樣摩登,不過顯得有些疲憊;陳玖玖穿得比過去隨意,但精神上卻一掃昔日的沉郁,臉上有了光彩,使她那清秀的面龐更顯得明凈。
她們是我中學時代的女友,多年保持交往,彼此十分相知。在23歲左右,我們都有了男朋友,或許由于我的平庸,第一次戀愛即獲成功,很快成為人妻,進入“圍城”。而她倆卻前后告吹。有一段時間,聽說陸力嵐愛上了一個有婦之夫,那男人十分杰出,不論相貌、學識還是談吐、地位,使陸力嵐不管不顧地陷了進去。從此,打扮得越發(fā)“新潮”了。那一陣,我惦記玖玖的情況,曾去找她,見她瘦了一圈兒。“怎么說呢?”她說,“真的,女孩子找對象不能太遲,挑來挑去,等你再挑中的男人,都是有主兒的了。一言難盡,以后我會把一切告訴你?!彼拈_場白太含糊,料想也處于與力嵐同樣的情況。
“現(xiàn)在怎么樣?”我問。
“還行。”陸力嵐說。
“不錯?!本辆琳f。
“是說結局嗎?”我又問。
“當然是?!彼齻z首肯。
或許倆人都獲得了成功?再細一問,情形卻正相反。不過她們這回都向我暢所欲言。
陸力嵐——
認識他,是在一次學術討論會上,他很吸引人,特別是在宣讀論文或討論發(fā)言的時候。當時,會上的年輕女孩子都愿意接近他。我感到他對我格外溫和。以后,我們便互相打電話,也常常交談。我慶幸他只對我有興趣。
在一個黃昏,他向我傾述了他的身世,并講了他結婚的經(jīng)過。他說他當時單純得不能細致地辨清人,可當他成熟了,他老婆已摧殘了他好幾年了。他想掙脫,但又沒遇上值得他去為之掙脫的人,因此他只能委屈自己與老婆在一個屋檐下呼吸。黃昏,是鳥兒回巢的時刻,據(jù)說也是人類容易傷感、向往溫暖的時刻,反正那個黃昏,我覺得自己同情他,并且愛上了他。
于是,我們往來,當然如你們猜想,發(fā)展得很快很深,他有時借口出差到我這里過夜。
開始,我覺得獲得了一種巨大的幸福。我愛他,并因我的愛使他幸福,而他愛我,用他的愛使我自信,這難道不是幸福嗎?我覺得我不可能離開他了。
為了鞏固這種愛,并使他掙脫家庭,終身與我為伴,我開始注重打扮。裝束上刻意追求灑脫和高雅,使同事認為我找到的男友很好,值得我如此待他。當然,也是為自己打氣。
他對我的關懷無微不至。他會買那些令我欣喜的小玩意兒,更會常常與我談論文化和藝術,有時也會憂郁地談到他家庭生活中的不幸,這些沒一處不讓我動心。
我不在乎外界對我的各種議論,照樣打扮,與他來往,豁出去追求和等待。難道他不值得我追求和等待嗎?
力嵐的話讓我閉上了笑著的嘴。
這顯然有點滑稽。我近來聽到好幾樁女孩子陷入“第三者”境遇的事,過程都驚人地相似。我的一位文學界的朋友,曾幽默地告訴我,那些想在婚外找“調味品”的男性獵取女孩子大多是四部曲:一是展示聰明才智;二是“痛說革命家史”;三是宏觀把握人生;四是直奔主題。特別是“痛說革命家史”,講童年的苦難、坎坷的經(jīng)歷、婚姻的不幸和壓抑、凄涼悲愴,往往會引起一些單純并具浪漫情調的姑娘們內心產(chǎn)生悲壯的美感。許多姑娘為對方吸引,往往不是被金錢、地位、容貌,而是為對方的“痛苦”。這似乎很奇怪,但一點不少見,足以說明有人懂得女性的心理,也說明人世間的確有許多內心善良的女孩子。
看來,有異性向你訴說婚姻不幸時,應該想一想,這是否是陷阱?
陳玖玖——
我愛的那人倒從未給我“痛說革命家史”,也許正因如此,我才愛上他。
認識他時,他已有些成就。我喜歡的倒不是成就本身,而是他的聰明智慧。他長得一點不帥,但機智和含蓄使他顯示超越外表的魅力。
當我們已很要好了,把對方都當作愛人時,我最擔心的是他向我訴說老婆不好,自己怎樣計劃離婚,那樣,我就會覺得自己落入了一個“俗套”。他卻從來沒有這樣做,偶然一次,他告訴我,她在一家醫(yī)院工作,對他一直很好。這反倒使我覺得選擇他是對的,他是一個善良而公正的人,不會因要討我喜歡而歪曲事實,也不會因我的存在而惡待他妻子。我當然也想像過他離婚,我們結婚的情景,但這一切都是文明和人道的。
他很注重名譽,其實我也是。盡管我認為我們之間的感情是真誠的,但我潛意識里有種犯罪感。雖然我一次次說服自己:你沒有錯。愛,是不會錯的。如今80年代了,婚姻更尊重個人的感情和意愿。但我們做不到心地坦然。
也許我不必去愛已婚男子?但我自己也弄不清。我從小就不能與同齡男孩子正常對話,或許是女孩成熟得早,長大后遇上同齡男青年,即使他們高個子留起胡子,我也感到他們像大腦細胞還沒發(fā)育全一樣。所以我只能面向成熟的男人。但成熟的男性多半有了家室,我理解這種現(xiàn)實,試想,一個優(yōu)秀的男人會不懂得被愛和愛人嗎?
我倆悄悄幽會,互相叮囑保密,希望能風平浪靜地由“非法”過渡到“合法”。
我從她們臉上尋到了苦苦盼望的痕跡。這盼望,是她們的精神寄托,又是一個沉重的期待過程。她們在這盼望中是升華了還是蛻變了,失去了什么又得到了什么呢?
陸力嵐——
我落入的恰恰是一個“俗套”,當時卻怎么也看不出,真是“當事時迷,事后時清”。
我倆一起去公園玩,忽然發(fā)現(xiàn)他眼睛直勾勾向前,轉過頭,不由自主說:“前面那人真像我老婆,那個穿花裙子的。”那表情讓我一輩子忘不了。那里沒有厭惡,只有一種刻骨銘心的熟悉。我也不由自主去打量那個背影:十分苗條、輕盈。
我一下子覺得很受刺激,感到想像中他的家庭和遭遇可能與實際上是兩回事。這是由于他刻意丑化了現(xiàn)實呢?還是我由于愛他,在他的訴說里添加進了我的感情因素而丑化了想像呢?這一問題使我震驚。
我像一般的女人一樣開口了:“你到底什么時候能離成:”他說:“肯定離,得容我處理好一切,什么事情都有個過程。”
我等。他仍來,有時過夜,有時不過夜。我開始不安,感覺把握不住未來。
又一回,去商場買手表,他陪我去挑。路過雜品柜臺,他停住了,掏出錢買了一個暖瓶塞。我見他自然地將它放進包里,心里一陣酸楚,想說什么,但一句也沒說出來。想在一個人內心深處清除他過去的生活是一個大工程,更何況我發(fā)現(xiàn)男人是相當實際的,特別是他。當新鮮和期待被歲月磨淡,留給我的就不是巨大的幸福了。好些小事都開始讓我感受到刺激。
鬧翻同樣為一件小事。我們本計劃去圖書館,他打電話來說單位有公事走不開。我只好一人去看電影,也巧,在電影院我竟看到他陪著他老婆也在!我想,我得承認,他真是精力充沛,各方面都能照顧好??晌覅s不行,我照顧不了那么多,特別是感情。
事情就這樣結束,回想一下我也夠可憐的。不過我不后悔,我總算懂了一些什么。起碼再有人“痛說革命家史”,我不會傻感動了。
陳玖玖——
現(xiàn)在想起來,那時我倆交往就像地下工作者,打電話有暗號,互相拜訪都一路東張西望。
沒有辦法,他單位在給他辦晉升,我在學校教書,學校里人們觀念最為正統(tǒng),我們都不希望把事情弄得滿城風雨。這使我們精神緊張。
見了面,本該親熱的,他會迫不急待地問:“你來這,有人看見嗎?”
教研室里有老師打量我,或說我“近來臉色不好”,我會心驚,認為人家可能話里有話。
有一回,事先沒約好,他來找我,恰與一同事相遇,其實事后那同事什么也沒說??晌覀z卻為此嘔了氣,我怪他冒失,他怪我不體諒他,兩人都很苦惱。
這種情形多起來,我們間再不像過去那樣詩情畫意。對世俗輿論的恐懼令我們一掃各自的溫文爾雅。埋怨,責備,為一句話而賭氣,為一個舉動而疑心的事也多了起來。到后來,我倆累得要命。
其實從始至終,外界并沒非難我們,都是我們內心的作用。我羨慕大街上公然相擁著的情侶,但我豁不出去,只深感作為“第三者”的愛情之花是那么苦澀。
在青春時期,愛情之花不能燦爛開放是多么可悲?。?/p>
終于有一天,我們都感到無法繼續(xù)了。特別是我,我已不想讓他離婚。我發(fā)現(xiàn),運去我愛的那個聰明機智、幽默開朗的男人已不存在,他變得狹窄而猥瑣,早不見了昔日的光彩。而我也變了,朋友們都說我總帶著憂郁,傷感得不得了。天哪,我們當時互相吸引的地方,在等待與擔驚受怕中消蝕了。一旦他真離了婚,我們結了婚,早不是當初的我們,還能相愛嗎?
我們只有分手。此時,我已不再單純,他與妻子的感情早已淡化,重新開始對我們都是個問題,但我們只能各奔東西。
這的確是一個近于殘酷的現(xiàn)實:不摧毀家庭,不犧牲別人,他們便得不到。假使動手去摧毀了,他們的生活也許就再沒有詩意和安寧。更重要的是他們的內心,還有很強的道德感,這與感情時時沖突著,使他們不得安寧。簡單說來,他們愛的是他們得不到的東西,而一旦得到了,愛又會變味走樣。
我心中不知什么滋味,只輕輕舒了口氣。
不管怎樣,她們在成熟起來。