張智穎
江水穿過(guò)寂靜的城市向東流去。
她吃力地爬上江邊的防洪墻,淚眼迷蒙地望著燈火輝煌的城市:初夏之夜中婆娑的梧桐樹(shù),巍峨的大廈,江邊那被人叫做“情侶小道”的彩色小路以及小路上相依相偎的情人。她痛苦地閉上了雙眼,猛地向江中墜去……19歲的她離開(kāi)了這個(gè)豐富多彩的世界。她帶走的,是對(duì)親人的怨恨和對(duì)生活、對(duì)自己的失望。
半年前,她可以說(shuō)是父母的掌上明珠。當(dāng)教師的父母望女成龍,心甘情愿為女兒端茶端飯、洗衣洗襪。父母唯一的愿望是女兒能考上一所好大學(xué)。
然而事不遂愿,她高考落榜了。從此她待業(yè)在家,父母給她的臉色也隨之發(fā)生了變化。一天晚飯后,她象往常一樣坐在寫(xiě)字桌前,不料母親冷冷地說(shuō):“寫(xiě)字桌從今天起要讓你弟弟學(xué)習(xí)使用!”她只得離開(kāi),打開(kāi)收音機(jī),想解脫這使她難堪的處境?!芭?!”母親又關(guān)掉了收音機(jī),并厲聲說(shuō):“你想讓弟弟也學(xué)你的樣子嗎?”沒(méi)多久,父母規(guī)定,她在待業(yè)期間每天必須買(mǎi)菜燒飯洗衣服。天漸漸熱了,她想用母親以前為她買(mǎi)的一塊雙皺綢料做一條裙子,但母親毫不掩飾地告訴她,布料已送給一位同事考上大學(xué)的女兒了,而且把“考上大學(xué)”說(shuō)得特別刺耳。她傷心了。
一次,父親的一個(gè)學(xué)生來(lái)請(qǐng)教一道數(shù)學(xué)題。這道題她會(huì)做,便情不自禁地在旁插嘴指點(diǎn)。父親立刻諷刺說(shuō):“你早點(diǎn)有這能耐就好了?!痹谛⊥瑢W(xué)面前,她的自尊心受到了傷害,臉漲得通紅。
在這種冷酷壓抑的家庭中,她失去了少女的天真和溫柔,她決定不再逆來(lái)順受、沉默寡言地對(duì)待父母了,她要以暴躁、強(qiáng)硬的態(tài)度與他們怒目相向。一次吃晚飯,母親責(zé)怪她燒的菜鹽放多了,她“砰”地把筷子摔在桌上哭鬧起來(lái),并宣布她從此再也不做家務(wù)了。果然,第二天父母下班,面對(duì)的是冰冷的爐子、變質(zhì)的剩飯,而她到一個(gè)同學(xué)家跳舞,深夜才回家。母親氣得打了她一頓。
幾個(gè)月后,父親拿來(lái)一些習(xí)題,叫她趕緊復(fù)習(xí),準(zhǔn)備考職業(yè)學(xué)校。但到了考試之日,她依然一道未做,并拒絕參加考試。她就是要我行我素。晚上,父母要備課,她偏偏把收音機(jī)開(kāi)得聲音大大的;她知道父母反感女孩子化妝,便借了錢(qián),到高級(jí)美發(fā)廳燙了時(shí)髦的卷發(fā),母親為此嘮叨不停。她索性再去高級(jí)美容廳錦上添花。反正她要和父母對(duì)著干!她在家中尋事,惹得父母起火,她便打開(kāi)門(mén)窗大叫大鬧,她知道父母愛(ài)面子,最怕她來(lái)這一手。
她知道不該這樣,但她得不到家庭的溫暖和體貼,她只是一個(gè)19歲的女孩子,沒(méi)有精力承擔(dān)過(guò)于沉重的心理壓力。在留給父母的遺書(shū)中,她寫(xiě)道:“你們說(shuō)我太過(guò)分,是的,因?yàn)槲以诩依?,全家人都看不起我。我也要?bào)復(fù)?!彼闹谐錆M(mǎn)了怨恨。她太幼稚了,她想用這種報(bào)復(fù)來(lái)爭(zhēng)得她應(yīng)有的地位。但她走向了死亡。
本文開(kāi)頭所敘的那個(gè)晚上,電視臺(tái)正播放中日青年歌手朱曉琳和洋子的同臺(tái)演唱節(jié)目。屏幕上,兩國(guó)歌手輪番上臺(tái),博得觀眾陣陣掌聲。在電視機(jī)前,她也滔滔不絕地評(píng)論起來(lái)。母親看不慣她那旁若無(wú)人的神態(tài),更反感她的評(píng)論,便對(duì)她說(shuō):“你別貶低自己的歌手,我說(shuō)朱曉琳要比洋子唱得好。”她立刻反唇相譏“好在什么地方?你說(shuō)得出嗎?不懂就不要亂講!”尖刻的語(yǔ)氣冒犯了母親,母親便也以嘲諷的語(yǔ)氣說(shuō):“你懂?你怎么還在家呆著,電視臺(tái)怎么不請(qǐng)你去呀?”母親的話(huà)刺傷了她的自尊心,她立刻臉色發(fā)白,嘴唇哆嗦。她呆坐了一會(huì),便怒氣沖沖地離家而去,父母、弟弟誰(shuí)也沒(méi)有阻攔她。
她茫然地徘徊在夜晚的街上。很晚了,電視的最后一個(gè)節(jié)目也該結(jié)束了。她不想回到使她感到心冷的家中,但她又無(wú)處可去。這時(shí),一個(gè)可怕的念頭闖入她的心中,于是她到日夜商店買(mǎi)了紙和筆、郵票和信封,寫(xiě)了“遺書(shū)”投進(jìn)了郵筒,然后,她來(lái)到了江邊……
在生命的最后一瞬,她在江面上劃出了一個(gè)大大的問(wèn)號(hào)。青年朋友和家長(zhǎng)們,它留給我們的疑問(wèn)是什么?