沿著古代詩人的足跡（連載之二）

秦　泥

葡萄美酒夜光杯

酒泉，是一個(gè)多么富于詩意的地方啊!

自古以來，詩與酒往往結(jié)下不解之緣。詩人多善飲，李白“斗酒詩百篇”，說明了飲酒對這位“詩仙”的創(chuàng)作欲曾發(fā)生過多么大的作用。從這個(gè)意義上可以說，酒泉即詩泉。我想，詩才如泉涌，酒泉該是個(gè)出詩人、或詩人常到的去處吧。

這話并不是沒有根據(jù)的。當(dāng)我們讀唐人的“邊塞詩”時(shí)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，頗有一些詩人確曾到過這河西、隴右一帶，并親身參加了戍邊遠(yuǎn)征的軍中生活，從而寫出了一些千古傳誦的名篇。

酒泉自然是我西北之行的必到之地了。在這遠(yuǎn)離北京幾千公里的邊城，吟誦一千多年前唐代邊塞詩人的作品，真是別有一番情趣。

酒泉公園——當(dāng)?shù)氐牡谝幻麆?。離城東里許，面積不大，但園之后部有一池清泉，圍以石欄，前面豎立著一塊上刻“西漢酒泉?jiǎng)氽E”的石碑。很顯然，城乃因此泉得名。

相傳，此泉原名金泉。公元前二世紀(jì)的西漢時(shí)，漢武帝派大將軍霍去病率大軍去征討經(jīng)常犯邊的匈奴奴隸主的騎兵。當(dāng)時(shí)年紀(jì)剛過二十的霍去病英勇善戰(zhàn)，一舉收復(fù)了河西之地。武帝派人從京都長安送來一甕御酒犒賞功臣?；魧④娬J(rèn)為功在全軍將士。但酒少人多，不足分配，于是傾酒于泉中，全軍取而共飲。從此，金泉便改名為酒泉。

泉后面是一個(gè)水面開闊的湖。時(shí)值初春，湖面上尚結(jié)著堅(jiān)冰，但池中清澄如酒的泉水卻突突上涌。

看到此泉，我不禁想起王翰的《涼州詞》來:

葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催。

醉臥沙場君莫笑，古來征戰(zhàn)幾人回!

這首詩讀來給人以一種特別悲壯的美的感受。前兩句烘托出一派濃烈的戰(zhàn)前出征的景象和氣氛:戰(zhàn)士跨上戰(zhàn)馬，正要開懷暢飲杯中的美酒，忽然聽到催人出征的琵琶的聲聲彈奏。試想，此時(shí)戰(zhàn)士的心里會(huì)產(chǎn)生怎樣的感想呢?后兩句就是震撼人心的直截了當(dāng)?shù)幕卮?讓我把酒喝個(gè)痛快吧!醉倒在戰(zhàn)場上也不要笑話我啊!自古以來有幾個(gè)出征的戰(zhàn)士會(huì)平安的回來呢!

我想，第三句不妨理解為:醉臥沙場就是戰(zhàn)死疆場。把戰(zhàn)死看作是醉倒，而且是用“君莫笑”這樣一種輕松而詼諧的語調(diào)說出來，戰(zhàn)士的那種為國捐軀、視死如歸的豪情，不是會(huì)顯得更加突出感人嗎?

王翰青年時(shí)代曾客游涼州，寫下了許多優(yōu)美的邊塞詩。但《全唐詩》錄存其詩僅一卷，只有十多首，《涼州詞》是最膾炙人口的一首。

也許是受到這首詩的影響吧，酒泉自古以來出產(chǎn)一種用祁連山的玉石磨琢而成的酒杯，馳名國內(nèi)外。我們參觀了位于市中心的夜光杯工廠。夜光杯，全名“夜光常滿杯”，相傳原是兩千多年前的周穆王時(shí)，由西域向朝廷進(jìn)獻(xiàn)的貢品。據(jù)說，傾酒入杯，對月映照，晶瑩放光。這到底是傳說。我想現(xiàn)在廠內(nèi)生產(chǎn)的大小造型不等的各種酒杯，大概不會(huì)具有這種神奇的“夜光”吧。但玉杯薄而透明，雕工精美別致，玉色斑斕，的確不失為當(dāng)?shù)氐拿a(chǎn)。

據(jù)史載，葡萄及葡萄酒也是西漢時(shí)由西域傳入中國的。自古“葡萄美酒”與“夜光杯”并著于世。

一片孤城萬仞山

古長城的西端終點(diǎn)嘉峪關(guān)，高踞于酒泉以西十多公里的嘉峪山麓，西距嘉峪市五華里。

我曾到過座落在渤海之濱的長城東端的山海關(guān)。嘉峪關(guān)與山海關(guān)雄踞西東，相隔一萬多華里，同是公元十四、五世紀(jì)明代的建筑，稱為“天下雄關(guān)”。萬里長城就如一條磚石巨龍，在秦、趙、燕等國古長城的遺址上，平地崛起，并爬山越嶺、時(shí)斷時(shí)續(xù)地蜿蜒東來。玉門關(guān)和陽關(guān)的遺址，離此均有四百多公里，一北一南地座落在敦煌縣的西部邊界上。陽關(guān)已淹沒在無邊無際的沙漠之中；而玉門關(guān)雖有遺跡可尋，但斷垣殘壁已不復(fù)舊觀。唯如今的嘉峪關(guān)，孤城雄踞，敵樓高聳，還頗有漢唐時(shí)塞外邊關(guān)的遺風(fēng)呢。

當(dāng)日天晴無風(fēng)，能見度很好，是個(gè)難得的好天氣。我們登上高大的城樓遠(yuǎn)眺，并沿著周圍長七百多米呈正方形的城墻漫步一周，戈壁翰海，塞上風(fēng)光，盡收眼底。

這時(shí)，盛唐另一位著名的邊塞詩人王之渙的《涼州詞》不覺躍上我的心頭:

黃河遠(yuǎn)上白云間，一片孤城萬仞山。

羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門關(guān)。

這首詩是描寫出征戰(zhàn)士們的內(nèi)心感情的。他們從中原出發(fā)渡過黃河，到了涼州，再出玉門關(guān)去打仗。第一句說他們在途中回望黃河，如在天際，所以說“遠(yuǎn)上白云間”。

第二句的孤城，即指玉門關(guān)。漢尺八尺為一仞。這句暗喻山川的雄偉和戰(zhàn)士的荒涼境遇。

前兩句給詩的主題鋪陳出必要的環(huán)境和氣氛。因此，第三、四句接著說，忽然聽到羌笛(胡人的一種管樂器)吹奏的《折楊柳》曲，其聲哀怨，似在怨柳(即怨別)，但想到一出玉門關(guān)，天氣將更寒冷，連春風(fēng)也吹不到那里，楊柳不會(huì)發(fā)青，折柳贈(zèng)別不可能，吹笛怨別也就更屬徒然了。

第三句中的楊柳一詞，語帶雙關(guān):一是指《折楊柳》曲，一是指離愁，因古人有折柳贈(zèng)別的風(fēng)俗。

全詩語出委婉含蓄，風(fēng)格悲壯蒼涼，感人至深。因此歷來受到詩家很高的評價(jià)。

有篇唐時(shí)的文苑逸事說，有一個(gè)冬天，王之渙與其詩友王昌齡和高適在酒店圍爐飲酒。忽然來了一隊(duì)梨園伶官(皇家樂隊(duì))舉行宴樂，有四個(gè)美女準(zhǔn)備唱用當(dāng)時(shí)的名詩譜成的曲子。三位詩人在一旁觀看，并私下議論看誰的詩被唱的多就算誰是高手。第一個(gè)歌女唱的是王昌齡的《芙蓉樓送辛漸》，第二個(gè)唱的是高適的《哭單父梁少府》，第三個(gè)唱的又是王昌齡的《長信秋詞》。這時(shí)，王之渙有點(diǎn)急了，便指著其中最美的一個(gè)歌女說:“要是她唱的不是我的詩，我就一輩子不再與你們比詩了?！惫?，后來那個(gè)美女唱的就是上述的他那首《涼州詞》。三位詩人不禁大笑起來。伶官們發(fā)現(xiàn)后，紛紛向他們致意，并請他們?nèi)胂M歡而散。雖屬逸事，但可見王之渙當(dāng)時(shí)的詩名。

黃沙百戰(zhàn)穿金甲

在酒泉市的正中心，聳立著一座已有一千六百多年歷史的鼓樓。據(jù)說，樓基原是公元346年前涼時(shí)代的遺物，明、清兩代都重修過。樓基全用青磚包砌，其上有三層木樓，高達(dá)三十多米。四個(gè)門洞都分別題著門額:“東迎華岳”、“西達(dá)伊吾”、“南望祁連”、“北通沙漠”。這正好說明了酒泉所居的地理位置的重要。

二樓西邊高懸著一塊“氣壯雄關(guān)”木匾，與嘉峪關(guān)遙相呼應(yīng)。

登上三樓，極目四望，千年荒漠的古戰(zhàn)場，如今已成為人煙輻輳的各兄弟民族和平聚居的西部重鎮(zhèn)了。

我的思想飛回到一千二百多年前的唐代。一會(huì)兒是絲綢之路上，滿載東西方奇貨珍寶的商旅，東來西往，駝鈴聲聲；一會(huì)兒是烽煙滾滾，沙塵蔽天，一片兵器碰擊、人喊馬嘶的廝殺聲；一會(huì)兒是皇家宗室的公主出聘邊塞的可汗，或西域各國朝覲李唐王朝的盛裝隆禮儀仗的伎樂吹打……中華民族的歷史，其中有歡樂，也有痛苦，有光榮，也有恥辱，一頁一頁地在我眼前打開。我想，這恐怕是世界上所有多民族的國家，在自己的發(fā)展史上所共有的經(jīng)歷吧。

要想了解一下曾經(jīng)參加過創(chuàng)造這段歷史的普通人的境遇和感情，可以讀讀唐代邊塞詩人的優(yōu)秀作品。

王昌齡《從軍行》:

青海長云暗雪山，孤城遙望玉門關(guān)。

黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還。

李益《夜上受降城聞笛》:

回樂峰前沙似雪，受降城外月如霜。

不知何處吹蘆管，一夜征人盡望鄉(xiāng)。

李詩所描寫的征人的心情與王詩的大不一樣。王詩高昂，李詩低沉。這恐怕與他們各自所處的時(shí)代背景、戰(zhàn)爭的性質(zhì)、具體的環(huán)境不同有關(guān)吧。不論是許身報(bào)國，還是久戰(zhàn)思鄉(xiāng)，都是忠實(shí)地表達(dá)了唐代長年累月馳驅(qū)邊地疆場上的千千萬萬征夫們的思想和愿望。因此，這樣的詩方能受到千百年來人們的喜愛，而吟誦不絕。

(題圖、插圖:何潔)

(摘自《人民中國》中文版)