一個(gè)人和他的志向

陳曉軒

年輕的老板子

1977年冬。開(kāi)灤礦務(wù)局趙各莊礦新工培訓(xùn)班。

赫然攤在辦公桌上的進(jìn)礦職工花名冊(cè)里，填著這樣一行字跡：

楊洪宇，19歲，身高1.75米，體重84公斤……

就是他，一個(gè)長(zhǎng)相英俊、舉止沉穩(wěn)的壯實(shí)小伙兒，聽(tīng)到自己被分到工程處的消息后，竟找到領(lǐng)導(dǎo)，要求換個(gè)地方。

“工程處還不滿(mǎn)意？你想去哪兒？”

的確，在煤礦上，工程處是個(gè)比較輕松又可望學(xué)到些技術(shù)的去處。

“我要求下井?！?/p>

“什么？”

“下井。”他重復(fù)了一遍，輕描淡寫(xiě)的。就象人們平素見(jiàn)面時(shí)的寒喧：去哪兒？上街。

然而下井可不同于上街，無(wú)怪領(lǐng)導(dǎo)都覺(jué)得驚異了。

沒(méi)有人會(huì)懷疑煤礦工人的艱苦。在趙各莊礦，從井口到工作面，要乘罐籠，坐煤車(chē)，步行，鉆行以至爬行，光是井下路途往返就要耗去近四個(gè)小時(shí)。一個(gè)上早六點(diǎn)班的工人，要凌晨三點(diǎn)半起床，在工作面上經(jīng)過(guò)8小時(shí)的強(qiáng)體力消耗，下午四點(diǎn)才能重新回到地面。每天帶著干糧，在井下度過(guò)12個(gè)小時(shí)。更何況還可能有著眾所周知的危險(xiǎn)！

“你是怎么想的？”領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)楊洪宇。

他不說(shuō)話(huà)，只是笑笑。

“逞能唄?！币粋€(gè)和洪宇比肩長(zhǎng)大的伙伴以知情人的口吻向大家宣布。有例為證：小時(shí)候挑水，別人家的孩子全用小桶，洪宇卻單用大桶，壓得齔牙咧嘴，可他還笑；高年級(jí)的同學(xué)玩杠鈴，低年級(jí)的洪宇也湊過(guò)去，舉不起來(lái)愣舉，東倒西歪的，看著都嚇人……

“怕是心血來(lái)潮吧？”培訓(xùn)班的領(lǐng)導(dǎo)也在自忖。不是很有些人為了留在井上，不惜拿著黨性、原則和人格去做不那么干凈的交易嗎？楊洪宇仔細(xì)考慮過(guò)嗎？

他當(dāng)然仔細(xì)考慮過(guò)。這幾天來(lái)，洪宇一直在琢磨自己那樁心事，他的思緒飛回了那并不久遠(yuǎn)的年代：

那是1975年。開(kāi)灤的礦工們經(jīng)歷了扭作一團(tuán)互相撕打的局面之后，重新結(jié)集在黨的旗幟下，齊心協(xié)力地向大自然開(kāi)戰(zhàn)了。百里礦區(qū)掀起了“翻番大會(huì)戰(zhàn)”，四處高高聳立的井架上，天輪又開(kāi)始晝夜不停地飛轉(zhuǎn)。當(dāng)時(shí)，作為學(xué)校鼓號(hào)隊(duì)長(zhǎng)的洪宇，經(jīng)常帶著隊(duì)員，站到不知疲倦的天輪下，為上下井口、奮力奪煤的礦工們奏樂(lè)吶喊。

隊(duì)員們大都是礦工子弟，他們吹腫了兩眼，敲麻了手臂，比他們的父兄還要興高采烈。

“看，老板子們上來(lái)了！”

“奏樂(lè)！”

鼓號(hào)齊鳴，歡聲雷動(dòng)。老板子，這是礦區(qū)對(duì)工作在井下第一線(xiàn)，起主導(dǎo)作用的支柱工、掘進(jìn)工們的習(xí)慣稱(chēng)呼。由于這些工種在整個(gè)采煤過(guò)程中的重要地位，在整個(gè)礦區(qū)，他們享受著無(wú)可爭(zhēng)辯的尊敬。不是拍拍腦袋就可以當(dāng)老板子的，它需要健壯的體魄，頑強(qiáng)的精神和高超的膽識(shí)。

洪宇站在最前面，望著那些邁著闊步，晃著寬肩，高舉粗壯的手臂，沖他們咧開(kāi)大嘴，豪爽地打著招呼的老板子們，心里羨慕極了。他想，我要是也能當(dāng)個(gè)老板子該多好呵！這個(gè)偶然萌生的念頭，隨著鼓號(hào)聲的激越旋律，在他的心里深深扎下根。當(dāng)個(gè)老板子——這，就是楊洪宇在自己的人生征途上立下的第一個(gè)志向……

但是所有這些，洪宇暫時(shí)還不想說(shuō)。領(lǐng)導(dǎo)望著沉思不語(yǔ)的洪宇，答應(yīng)了他的請(qǐng)求。就算他是逞能吧，他去的是井下，有什么不好？就算他心血來(lái)潮，可這血是為著祖國(guó)和人民而沸騰。

楊洪宇下井了。

他被分配干雜活，比較輕松也比較安全?？伤麆偢闪藘商欤腿フ野嚅L(zhǎng)了。

“班長(zhǎng)，您看我能干支柱工嗎？”

班長(zhǎng)信口答道：“咋不能？好好干，三個(gè)月往里，我讓你打柱?！?/p>

“班長(zhǎng)，我想今天就打柱。”

“今天？”班長(zhǎng)一愣，定了定神?！皠傁碌鼐拖肴鲅咀?？不中！”

“您讓我試巴試巴。”

班長(zhǎng)被纏不過(guò)，繞著洪宇轉(zhuǎn)了一圈，仔仔細(xì)細(xì)地把他打量個(gè)夠，猛地一拳，落在洪宇前胸上！

洪宇紋絲沒(méi)動(dòng)。

班長(zhǎng)樂(lè)了：“不孬！拿上兩棵柱，慢慢打去吧?！?/p>

洪宇也樂(lè)了：“我要10棵?！?/p>

10棵？乖乖。這是一個(gè)支柱工一班的工作定額。下井三天就要打柱，頭回打柱就要10棵，好大胃口！但說(shuō)實(shí)話(huà)，班長(zhǎng)打心眼兒里喜歡這種帶著一股虎勁兒的小伙兒。

“拿上6棵吧，安全第一?！卑嚅L(zhǎng)作了最后讓步。

洪宇到底拿了9棵。9棵鐵柱，每棵128斤，要垂直支牢在凹凸不平的斜行巷道上。這話(huà)說(shuō)著不容易，做起來(lái)更難。楊洪宇就象個(gè)初次上陣的摔交手，僅憑著一股熱情和死笨力氣，逐個(gè)制服了9個(gè)對(duì)手。而他回到家里，渾身卻象散了架，連坐到桌前端起飯碗的勁兒也沒(méi)有了。

就這樣，楊洪宇成了全采區(qū)最年輕的老板子。

第九名離第一名，還差著八道子呢

洪宇家里好久沒(méi)有這般紅火了。

全家人圍著一桌豐盛的晚餐。當(dāng)?shù)V工的父親親自為洪宇把盞斟酒；慈愛(ài)的母親一個(gè)勁兒往洪宇碗里添菜；弟妹們高興得圍著飯桌轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去；左鄰右舍不斷進(jìn)進(jìn)出出，爭(zhēng)先道賀。

那是1978年8月的一天，全礦支柱比賽結(jié)束，楊洪宇，一個(gè)下井不滿(mǎn)一年的年輕支柱工，居然從群英薈萃、強(qiáng)手如林的競(jìng)賽場(chǎng)上，拿回了第9名的優(yōu)勝獎(jiǎng)狀。這個(gè)普通而又樸素的勞動(dòng)家庭，正在用我們民族的傳統(tǒng)方式，為他們長(zhǎng)子的出息，表達(dá)著心底的歡欣。奇怪的是，洪宇本人卻有些悶悶不樂(lè)。酒，他喝不進(jìn)；菜，他吃不下。迎著家人詢(xún)問(wèn)的目光，洪宇開(kāi)口了：“第9名離第1名，差著八道子呢?！?/p>

原來(lái)如此，第1名——這才是楊洪宇的志向！

可是，第9名到第1名之間，隔著一條十分艱難的路。要走完它，須付出成倍的汗水和辛苦。洪宇，你行嗎？

就在這天夜里，楊家的院子發(fā)出一種奇怪的聲響。

“嗬——嘿！”“啪！啪！”

母親被驚醒了。她披衣出門(mén)：依稀的月光下，洪宇獨(dú)自一人，揮著右臂，一下接一下地猛擊著門(mén)前的那棵老樹(shù)。

“洪宇！”

洪宇住了手，慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身，“媽?zhuān)宜恢?。?/p>

“睡不著你拿大樹(shù)出什么氣？深更半夜的，嚇?biāo)廊耍　?/p>

“我在練‘鐵沙掌?！?/p>

“鐵沙掌”，是支柱工的一手絕活兒。筒言之，就是以手代錘，把鐵楔子打進(jìn)柱底。果真練成，省時(shí)加速是顯而易見(jiàn)的。然而母親不懂。

可父親懂。父親也站出來(lái)了?！白屗毎伞Ｈ倭?，行行出狀元。咱礦上要的就是這樣的人材!”

從此，礦上井下，院里屋外，平臺(tái)墻角，樹(shù)干門(mén)框，洪宇就象中了魔，出來(lái)進(jìn)去把它們拍得噼啪山響！手掌裂開(kāi)出了血，纏上幾遭紗布；手背腫得象饅頭，灑上半瓶碘酒。練硬功就得咬牙！

“洪宇，你也太爭(zhēng)強(qiáng)好勝了。每天下井就夠人戧了，你還練這練那，看損了身子?！庇腥撕眯囊?guī)勸。

洪宇淡淡一笑。夠戧就夠戧吧，他就要爭(zhēng)強(qiáng)好勝。

“損了身子也是自找，誰(shuí)讓他想給自己撈油水？”也有人報(bào)以嘲諷。

洪宇理也不理。想給自己撈油水的人不是沒(méi)有。但如果把這也叫做“撈油水”，那么，你來(lái)?yè)埔粋€(gè)試試！

六十年代的全國(guó)著名支柱能手李柏堂被洪宇的精神所感動(dòng)，鄭重其事地收下了這個(gè)徒弟。“人身丈量法”“快速挖窩法”，統(tǒng)統(tǒng)被洪宇學(xué)到手了。同時(shí)，他還注意學(xué)習(xí)了如何處理冒頂、巧過(guò)煤溝等只有老資格的支柱工才掌握的過(guò)硬本領(lǐng)。

精誠(chéng)所至，金石為開(kāi)。半年以后，在全礦第二次支柱比賽中，楊洪宇以比第二名效率高出20％的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)，勇冠全礦，一舉奪魁！楊家出了狀元。在這個(gè)擁有一萬(wàn)七千名職工的大礦——趙各莊礦上，21歲的楊洪宇站在那些威風(fēng)凜凜的老板子中，成了卓然而立、出類(lèi)拔萃的佼佼者。

曾經(jīng)規(guī)勸或嘲諷的人都不說(shuō)話(huà)了。楊洪宇的成績(jī)，刷新了全礦支柱歷史記錄，把生產(chǎn)效率大大提高了一步，給全礦撈了一筆絕對(duì)肥厚的“油水”。這樣的強(qiáng)誰(shuí)說(shuō)不該爭(zhēng)，這樣的勝又誰(shuí)說(shuō)不該好呢！

在這兒，唱主角的是我

礦燈閃爍，腳步匆匆。一支十幾個(gè)人的行列，向井下工作面挺進(jìn)。這時(shí)的楊洪宇，已經(jīng)是八一青年突擊隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)了。

他不想隱瞞。上次比賽結(jié)束后，他就有點(diǎn)兒“野心”，想當(dāng)“官”了。領(lǐng)導(dǎo)上安排他當(dāng)了副組長(zhǎng)。他干了幾個(gè)月，不行，得當(dāng)正的！可這是在井下，誰(shuí)都清楚當(dāng)個(gè)正職的“官”意味著什么。說(shuō)白了，就是多流一身汗，多擔(dān)幾分險(xiǎn)。然而，這正是他的志向。他就是要在艱難困苦中，在生死考驗(yàn)前率領(lǐng)一幫子人，拼搏摔打，沖鋒在前！

他覺(jué)得他能當(dāng)好。他對(duì)自己的認(rèn)識(shí)同領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他的估價(jià)正相吻合。于是在他22歲的時(shí)候，一支青年突擊隊(duì)交到了他的手里。

象往常一樣，走在前頭的楊洪宇警覺(jué)而且敏銳。井下情況復(fù)雜多變，這個(gè)年輕的隊(duì)長(zhǎng)身上，不僅肩負(fù)著推進(jìn)生產(chǎn)的重任，還維系著十幾名隊(duì)友的安全。

突然，他聽(tīng)到前方傳來(lái)“嘎吱、嘎吱”的異響。他緊走幾步，循聲望去：不好，新打的四排柱子，被炮工崩倒了半邊。再往前走，響聲愈大。頂上的矸子石虎視眈眈，煤屑紛紛下落……

洪宇一揮手臂，大吼一聲：“撤！”

說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，亂石夾著風(fēng)聲，“嘩啦”一聲傾瀉而下，嗆人的煙塵把剛好退出的隊(duì)員們裹了起來(lái)……

待第一批亂石落盡，洪宇重新鉆了進(jìn)去。只見(jiàn)：柱子被冒下的煤石埋住不少，頂上形成了很大的空洞，如不立即采取措施，這個(gè)月產(chǎn)五百?lài)嵉恼谱用婢陀锌宓舻奈ｋU(xiǎn)。

這種關(guān)鍵時(shí)刻，全看隊(duì)長(zhǎng)的判斷和決心了。如及時(shí)搶救，可望制止較大的冒頂。根據(jù)慣例，這種情況要向礦上匯報(bào)。搶救就來(lái)不及匯報(bào)，匯報(bào)就可能耽誤搶救。掌子能否保住，決定的因素在時(shí)間。

“上！”洪宇下了決心。

井下有一條雖未成文但卻被共同恪守的規(guī)矩：遇到艱險(xiǎn)，大家不分職務(wù)、年齡、出身、民族，一律以工級(jí)為序。級(jí)數(shù)高的在先、低的在后，等次類(lèi)推，決無(wú)推諉。越是須赴湯蹈火的節(jié)骨眼，這條規(guī)矩就越加鮮明。正由于此，那些級(jí)數(shù)越高的老板子，才越加受人尊敬。于是，副隊(duì)長(zhǎng)榮占友率先站出來(lái)了。

“我六級(jí)半！”

六級(jí)半，是這支青年突擊隊(duì)中的最高級(jí)數(shù)。

“我六級(jí)！”

牛福儉站到了第二。六級(jí)老板子不只一個(gè)，但工作面窄，只容兩人。其他的只好替補(bǔ)了。這是規(guī)矩，用不著爭(zhēng)。

然而，洪宇攔住眾人?！岸纪罂?，我先上！”

他竟然無(wú)視這個(gè)規(guī)矩！

“你才五級(jí)！”有人一面抗議，一面往前擠。

“你還太嫩！”榮占友拽著洪宇，使勁往后拖。

洪宇斬釘截鐵：“別爭(zhēng)了！我是隊(duì)長(zhǎng)，在這兒，唱主角的是我?！彼咽置偷匾凰?，“遞家伙！”

兩個(gè)小時(shí)后，經(jīng)過(guò)全隊(duì)的通力協(xié)作，掌子面保住了。楊洪宇，沿著他的志向，又向前跨了一步。

并非多余的幾句話(huà)

我采訪(fǎng)楊洪宇，最先接觸到的是他的各種光榮稱(chēng)號(hào)：全國(guó)新長(zhǎng)征突擊手、河北省勞動(dòng)模范、唐山市暨開(kāi)灤礦務(wù)局青年標(biāo)兵。他于1981年加入中國(guó)共產(chǎn)黨，在團(tuán)的十一大上被選為團(tuán)中央委員。群眾提到他，總愛(ài)說(shuō)：洪宇是干出來(lái)的。

不錯(cuò)。他是干出來(lái)的。僅1978—1982年五年中，他就多打柱6,000棵，多出煤17,000噸。這兩個(gè)數(shù)字，便是最好的注腳。但是，他又不完全是干出來(lái)的。很多事情，他可以不干；不干，也不會(huì)有人說(shuō)什么。而他卻不斷地自找壓力，自討苦吃。這些，光一個(gè)干字是囊括不了的。我總覺(jué)得，在他身上，還有某種東西在閃光，是什么呢？

同楊洪宇的交談，使我找到了答案。我先是發(fā)現(xiàn)，他總愛(ài)用這樣一個(gè)詞——志向。我又發(fā)現(xiàn)，他所說(shuō)的志向，其實(shí)全是具體化了的一個(gè)個(gè)目標(biāo)。他真誠(chéng)地感激黨團(tuán)組織和礦上的師傅對(duì)他的培養(yǎng)和幫助，同時(shí)他也坦率地宣布：“一個(gè)人要是沒(méi)有他自己的志向，就是別人用鞭子趕也爬不上坡！”

我記下了這句話(huà)，并進(jìn)而問(wèn)到以后。

他先笑了：“我的文化底子太薄，組織上正派我脫產(chǎn)補(bǔ)習(xí)高中。我也很想盡量深造，所以下一個(gè)志向就是拿回優(yōu)秀成績(jī)。”

我也笑了：“拿回優(yōu)秀成績(jī)以后呢？”

“下井?！彼卮鸬乃俣戎?，就好象我這個(gè)提問(wèn)多余。

“下井以后呢？”我刨根問(wèn)底。

“下井以后？”他難住了，搔了搔頭皮，抱歉似地：“我還沒(méi)想過(guò)?！?/p>

我不甘心。“真沒(méi)想過(guò)？”

他更坦率了?！俺ッ旱V，我還不知道有什么地方適合我干。這么說(shuō)吧，你也別問(wèn)了。反正我這輩子跟煤*上了?！?/p>

好一個(gè)“*上了”——自然、樸素，然而卻擲地有聲！他，一個(gè)礦工的兒子，懷著對(duì)礦山的感情和年輕人的可貴志向不斷進(jìn)擊。他的志向，合著時(shí)代的節(jié)拍，融進(jìn)四化的大業(yè)，朝著祖國(guó)的未來(lái)，從地層八百米深處向遼闊無(wú)垠的藍(lán)天騰飛。這就是我們時(shí)代的開(kāi)拓者的形象。這，也就是我找到的答案。

壯哉！楊洪宇和他的志向。