中國的“居里夫婦”

林　溪

年逾花甲的著名核物理學(xué)家、中國科學(xué)院副院長錢三強(qiáng)教授，在自己的有生之年，為盡快實(shí)現(xiàn)祖國的四個(gè)現(xiàn)代化而竭盡全力。

一

錢三強(qiáng)教授出生在浙江紹興，嬰兒時(shí)被父母帶到北京。他的父親就是“五四”運(yùn)動前后時(shí)常在《新青年》雜志上發(fā)表文章的錢玄同先生。他雖然沒有能夠趕上參加這次劃時(shí)代的愛國學(xué)生運(yùn)動，但在周圍環(huán)境的熏陶下，心中卻深深埋下了愛國的火種。他覺得中國人之所以受氣，是因?yàn)榭茖W(xué)文化落后?？茖W(xué)技術(shù)發(fā)達(dá)了，也許能救中國。一九三六年清華大學(xué)畢業(yè)后，他隨即進(jìn)入了當(dāng)時(shí)的北平物理研究所開始研究光譜學(xué)。他刻苦勤奮的鉆研精神，很得這個(gè)研究所的領(lǐng)導(dǎo)人嚴(yán)濟(jì)慈教授的贊許。一天，他正在圖書館里看書，嚴(yán)濟(jì)慈教授興沖沖地走來，對他說:“你過去學(xué)過法語，現(xiàn)在還記得嗎?”他謙遜地回答說:“忘了不少，查著字典還可以看看文獻(xiàn)?！?/p>

“那好，我用法語問你幾個(gè)問題?！眱扇艘粏栆淮鸬卣劻艘粫?，嚴(yán)濟(jì)慈滿意地說:“還行啊!你把手頭的工作放一放，準(zhǔn)備留學(xué)考試吧!”就這樣，他一九三七年考取了中法教育基金留法的獎(jiǎng)學(xué)金，赴巴黎大學(xué)居里實(shí)驗(yàn)室深造。

當(dāng)時(shí)，國際上有些有名學(xué)者認(rèn)為，原子核分裂只有分為兩個(gè)碎片的可能。錢三強(qiáng)沒有被這種觀點(diǎn)束縛住，他認(rèn)為人類對自然界的認(rèn)識是無止境的。他和何澤慧以及兩位法國青年在用核乳膠研究鈾原子核的分裂現(xiàn)象時(shí)發(fā)現(xiàn)，鈾的原子核也有可能分裂為三個(gè)碎片。為了驗(yàn)證這種觀點(diǎn)，他和何澤慧做了數(shù)萬次觀測。那時(shí)還沒有電子計(jì)算機(jī)，每進(jìn)行一次觀測，還要做必要的計(jì)算。經(jīng)過一段時(shí)間的艱苦工作，終于在一九四六年發(fā)現(xiàn):鈾的原子核在中子的打擊下，不僅可以分裂為二，而且可以分裂為三。這就是著名的原子核“三分裂”現(xiàn)象的發(fā)現(xiàn)。以后，何澤慧又首次發(fā)現(xiàn)了“四分裂”現(xiàn)象。這個(gè)發(fā)現(xiàn)使人們對原子核有了進(jìn)一步的認(rèn)識，受到法國科學(xué)界的高度贊譽(yù)，被認(rèn)為是第二次世界大戰(zhàn)后約里奧-居里實(shí)驗(yàn)室第一個(gè)最重要的貢獻(xiàn)。在此期間，錢三強(qiáng)先后發(fā)表了四十多篇論文，繼一九四O年獲得法國國家博士學(xué)位以后，一九四六年又獲得了法國科學(xué)院物理獎(jiǎng)金。就在這一年的春天，他和何澤慧結(jié)為終生的伴侶。

數(shù)十年后，當(dāng)錢三強(qiáng)回憶起那段艱苦攀登的歷程時(shí)，說:“原子核三分裂現(xiàn)象的發(fā)現(xiàn)，是對公認(rèn)的權(quán)威不服氣，在科學(xué)道路上敢于爭口氣取得的。”取得上述成就之后，法國有關(guān)方面表示，法國政府希望他和他的一家人在法國永久居留下去?？墒?，抱著為祖國爭氣出國留學(xué)的錢三強(qiáng)夫婦，在新中國誕生前夕，心里想的卻是盡快回來為祖國效力。一九四八年五月，這對被人稱為“中國的‘居里夫婦”的科學(xué)家，抱著只有半歲的女兒祖玄，回到了闊別已久的祖國。

二

一九四八年冬天的一個(gè)晚上，清華大學(xué)物理系全體學(xué)生齊集一堂，熱烈歡迎錢三強(qiáng)回到母校來任教。在茶話會上，他直言不諱地針砭時(shí)弊，激昂慷慨地說:“這次我回到祖國，看到國內(nèi)科學(xué)界的情形與若干年前沒有多大區(qū)別，各大學(xué)之間的門戶之見，甚至各系之間的摩擦依然存在。諸位是未來中國科學(xué)人員的后備軍，我希望你們將來進(jìn)入社會要根絕這種毛病，要打破為清華，或者為清華物理系工作的觀念，你們要努力的是:為整個(gè)中國物理界!”

不久，新中國誕生了。起初，中國科學(xué)院還沒有成立。他在負(fù)責(zé)籌建近代物理研究所時(shí)，遇到了種種困難。當(dāng)時(shí)連他和何澤慧在內(nèi)總共只有五個(gè)人，在一個(gè)四合院里辦公，連最簡單的儀器都沒有，舊中國留下的只是一片廢墟，再加上帝國主義的封鎖……。怎么辦?他們決定從零做起，打破帝國主義的封鎖壟斷，依靠自己的力量使新中國的核物理學(xué)發(fā)展起來。沒有儀器，就騎著自行車到舊貨店采購器材，自己動手制造，沒有人才，就自己培養(yǎng)……。經(jīng)過短短幾年的艱苦奮斗，到一九五五年，這個(gè)平地起家的研究所已經(jīng)初具規(guī)模，隊(duì)伍擴(kuò)大到了一百五十人。

當(dāng)時(shí)，發(fā)生了一件使他久久難忘的事。事情的經(jīng)過是這樣的:新中國成立后，黨組織要他隨同郭沫若同志出國參加一個(gè)國際會議，他出于為祖國作貢獻(xiàn)的急切心情，建議趁出國時(shí)采購一些科學(xué)儀器。可是，提出后他又后悔了。心想:“現(xiàn)在百廢待興，提出要花錢辦這些事，這不是給國家增加困難嗎?”出乎意料的是，這個(gè)建議得到了黨的大力支持。一位領(lǐng)導(dǎo)同志告訴他:“黨中央認(rèn)為你的建議很好，盡管我們的經(jīng)濟(jì)還很困難，還是決定拿出一筆外匯讓你辦這件事?！彼犃耍浅８袆?。由此想到一個(gè)科學(xué)家，在新中國將會大有用武之地。

隨著國家政治、經(jīng)濟(jì)和科學(xué)事業(yè)的發(fā)展，加在錢三強(qiáng)肩上的擔(dān)子也越來越重了。展望祖國的未來，他滿懷信心地說:“我相信人民中國的自然科學(xué)，以現(xiàn)有的基礎(chǔ)，加以明確的指導(dǎo)，是可以相當(dāng)快地達(dá)到世界先進(jìn)水平的。因?yàn)槿嗣裰袊目茖W(xué)，不是為了點(diǎn)綴社會，而是為絕大多數(shù)人謀福利。”

一九五四年一月，錢三強(qiáng)光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。從此以后，在他生命的歷程中，又展開了嶄新的篇章，生命之火也越燒越旺了。

三

有人說錢三強(qiáng)是“中國的原子彈之父”，他本人很不同意這種說法。他說:“我國發(fā)展原子能事業(yè)是比較快的。外國從原子彈到氫彈，一般的要花四至七年的時(shí)間，而我們只用了兩年多時(shí)間。我們之所以能贏得這樣高的速度，這不是哪一個(gè)人的功勞，更不是我個(gè)人的功勞。而是在黨的自力更生方針指引下，在周總理的親切關(guān)懷和組織下，在廣大科技人員、干部、解放軍戰(zhàn)士和工人大力協(xié)同下取得的。我只是在自己的崗位上，象一個(gè)普通戰(zhàn)士那樣，做了自己應(yīng)該做的工作。”其實(shí)，這個(gè)偉大成就是和他有密切關(guān)系的，他在我國制造原子彈的過程中，做了大量工作。這個(gè)偉大的工程是從一九五五年一月里的一天開始的。這一天，他帶著測量放射性物質(zhì)的蓋革計(jì)數(shù)器，地質(zhì)學(xué)家李四光帶著鈾礦石，興致勃勃地來到中南海，參加了毛主席主持召開的一次研究我國原子能科學(xué)發(fā)展的重要會議。從此以后，我國的原子能科學(xué)邁開了大踏步前進(jìn)的步伐。

新中國的原子能科學(xué)是在幾乎等于零的基礎(chǔ)上，打破了外國的封鎖壟斷，依靠自己的力量發(fā)展起來的。原子彈、氫彈、導(dǎo)彈的試驗(yàn)成功，人造地球衛(wèi)星的發(fā)射和準(zhǔn)確回收，集中標(biāo)志著我國科學(xué)技術(shù)達(dá)到了新的水平。從一九五五年到一九五八年是我國科學(xué)技術(shù)事業(yè)大發(fā)展的時(shí)期，到一九五八年，僅中國科學(xué)院原子能研究所的科研人員就比建國初期增加了幾十倍。這時(shí)，錢三強(qiáng)已身負(fù)領(lǐng)導(dǎo)和組織發(fā)展我國原子能事業(yè)的重任。正當(dāng)我國原子能事業(yè)蓬勃發(fā)展的時(shí)候，新的困難出現(xiàn)了——蘇聯(lián)背信棄義，撕毀合同，撤走專家。但是中國人民并沒有被困難嚇倒，在黨中央領(lǐng)導(dǎo)下，全國有關(guān)工廠、企業(yè)和科研單位動員起來，齊心協(xié)力，積極從事原子能研究。錢三強(qiáng)協(xié)助黨組織，將有關(guān)的科學(xué)技術(shù)人員放在適當(dāng)?shù)墓リP(guān)崗位，做到知人善任。廣大科技人員攻破了理論上和技術(shù)上的許多難關(guān)，終于在一九六四年十月十六日爆炸成功了我國第一顆原子彈，緊接著又在一九六七年六月十七日爆炸成功了第一顆氫彈。

(摘自1980年第6期上海《黨的生活》叢刊)