夏日漫筆

林韋

一

1957年的不平常的春天已經過去，盛夏已經來臨。反共英雄們所預言的“一發(fā)不可收拾”的形勢并未出現，他們自己卻陷入了廣大群眾的重圍。不想繳械，看來已經不可能了。

事情的發(fā)展，尤其人物相貌的演變，發(fā)人深思。曾經賣身求榮的無恥政客，于今成了決不折腰的“敢言之士”；喜談“動心忍性”的“歷史人物”，原來反共起家；比任何人都“關心民瘼”的平反專家，來自楊虎公館；睫毛上掛著服淚的真理姑娘，是雙手沾滿共產黨人鮮血的黃紹HONG的密友……

許許多多的異事，使人不能不聯想到“西游記”或其他的故事：一個受難的引人憐愛的絕色美人，原來是一只很不雅觀的耗子；一個頂天立地的英雄好漢，被孫悟空一棒打死以后卻是一頭畜牲。肉眼看不出它們的原體，要有佛眼；肉鼻子聞不出它們的妖氣，要用仙鼻子。

現在：多少畜牲和耗子在人民群眾的佛眼之前現出了原形。多少不明世事的人們大吃一驚，目瞪口呆：“啊！事情竟會是這樣的么？”接著來的，是對假英雄假美人的憎恨。很少的人也可能有暫時的所謂“幻滅的悲哀”，但仔細想了之后，也可能比未受迷感之前清醒一些。把這次經歷比作一服免疫劑，對于許多人可能都是恰當的。

二

中國社會是兩頭小，中間大。這些時來的國內形勢好像是兩頭清醒中間迷。堅決反共的右派，當然知道他們所要建立的社會政治制度是屬于哪一個階級的。工人階級呢？當然同樣清楚?？墒谴_實有這么一批人，尤其是青年人他們只講一般的民主、自由、真理、正義和良心，而不問不同階級對于這些名詞的不同解釋，不同內容。他們在激昂地講著民主自由的時候，不知道自己所講的實際上是剝削階級的民主自由，看不見鼓掌喝采的人都是一些根本反對人員民主自由的家伙。他們作事只求對得起“良心”，看不見另一些人早經把這些“良心”裝入荷包，做了轟擊勞動人民的國家的本錢。他們自以為是為了人民，站在真理的高峰，但他們的雙腳早巳被拖入骯臟的糞坑。他們拍著胸脯肯定自己是為了純然的“正義”，事實上早就成了右派陰謀家們手上的猴子……世界上有什么事情比這更可悲的么？

生活在土地上，而自以為是在廣寒宮。生活在階級社會，而自以為可以擺脫階級的影響。魯迅批評過的那種想提自己頭發(fā)上天的人，現在好像還是不少。真正的“啟蒙”教育，也許正是需要在這個地方進行吧？

三

小孩子看電影時不斷發(fā)出“好人”“壞人”的詢問，使人感到稚氣好笑。但是，人們腦子里如果失去或者根本沒有樹立起“好人”“壞人”的觀念和“階級”觀念，只有一個一般的空洞的“人”的觀念，那就不僅是稚氣好笑，而有點可怕了。

姑娘被人群圍在臺上，問得張口結舌，答不上來，她哭了，哭得很傷心。但是，眼淚難道只能為真理而流么？她的眼淚也許是為失去了的剝削者的天堂而流的哩！也可能，流淚只是表演。真正的天才演員并不在銀幕上和戲臺上，而是在現實的生活和斗爭中。你如果不加調查而陪她掉淚，她會暗暗笑起來的。這笑不是發(fā)自溫情，而是在欣賞自己的表演天才，欣賞陪她掉淚的——吞掉了無色毒水的“傻孩子”?！叭藗?，我愛你們，你們要警惕！”這是捷克作家伏契克發(fā)自法西斯匪徒絞刑架下的呼喊。我想，經過一次驚心動魄的斗爭而懂得了“要警惕”，那就是壞事變成好事了。對于沒有經過多少世事的青年人，也許可以說是“勝讀十年書”。

四

盲目的崇拜是應該反對，盲目的反對卻不是應該崇拜的。盲目肯定一切的人并不可敬，盲目否定一切的人也決不可愛。“懷疑”有時候可以幫助人們取得真理，但“懷疑”本身并不就是真理。真正追求真理的人，可以經常懷疑一些什么，但也應該懷疑自己的懷疑。他可以否定一些什么，但也應該準備否定自己的否定。不然，他的懷疑和否定就只能算是偏見或成見，而成見和偏見都是沒有科學價值的，當然也都是容易被人拋開的。

“反現狀”，在歷史上曾經表現為英雄行為，受到過贊揚。但并不是任何反現狀的人都算英雄，任何反現狀的行動都該受贊揚。這要看你反的是什么現狀，反革命的現狀還是革命的現狀，壞的現狀還是好的現狀。如果說凡是反現狀就應當贊揚，那就必須肯定所有的現狀都是壞的，只能是壞的?？墒侨绻娴倪@樣，那么“反現狀”本身就也給反掉了，否定了——現狀只能是壞的，根本沒有可能變好，那你反現狀又有什么意義呢？反它于么呢？萬事皆空，一切都不能相信，那還不如進修道院的好。

即使是革命的現狀也永遠會有不盡完美和需要的改進

之處。但是，不管改進了多少，現狀已經多好，一千一萬人里面總還是會有個把人說不好的。在舊時代的亡靈還沒有完全消散之前，情形更是如此。

新中國在短短七、八年內建立了汽車、飛機制造業(yè)、現代國防工業(yè)和其他許多從來沒有的東西，艱巨的成渝和寶成跌路都修通了，天險的長江大橋將提前完工，許多新的工業(yè)基地和空前巨大的水利工程正在建設，鋼產量從幾十萬噸激增至幾百萬噸，入學兒童從三千多萬激增至六千多萬……這現狀不是很好么？但也竟有人拚命嚷著現在的政府只是一個毫無效率的大官僚機構，而且簡直壓得人們透不過氣來！這樣的“反現狀”，難道也能算是英雄行為么？難道有一點革命氣息么？這些人如果不是無賴漢和陰謀家，那就很可能是由于出奇的無知。

現在反現狀的人通常使用著這樣一種方法：看見一個農民吃不飽，就大喊所有的農民都吃不飽?？匆娒C反中有一個人被斗錯了，就說所有的斗爭都錯了?？匆娨粋€共產黨員不好，就認為所有的共產黨員都不好，諸如此類。具體的錯誤要糾正，具體的問題要解決，這是黨的堅定不移的方針。但是，拿個別事例來否定整個現狀，是否定不了的。最后被否定的，將是這種荒唐的推理方法。

五

青年們時常想：我要做一個不庸俗的人。怎樣才能不庸俗呢？條件當然很多，但有一個前提條件，就是要在政治斗爭的大風大浪里站得穩(wěn)，不晃蕩。有了這一條，才能談得上其他。大是大非弄錯了，其他都是白費，甚至會在人類進步的事業(yè)中起副作用。

站得穩(wěn)，不同能是腦子里完全沒有問號，而是要在問題旁邊畫問號。一件聳人聽聞的事可以引起你的疑問，可你也應當反問一下事實是否正確?！澳橙嗽诮夥乓郧笆怯⒂碌母锩肥浚夥乓院髤s被關起來忍受酷刑?！边@當然應該反對啦?？墒呛藢Φ慕Y果，某人解放以前就是一個神經病患者而不是斗士，解放以后因發(fā)瘋被關起來，也拜沒有忍受酷刑。事實還沒弄清就作了結論，就只能是個荒謬的結論。而不少的青年人正是這樣的。

就算確有其事吧，也還是要反問一下別人就此事所作的結論是否公允。有的同志確實犯了官僚主義錯誤，但黨中央決心要克服官僚主義，搞整風運動，而某些人卻作出結論說官僚主義根在中央，這樣的結論難道是可以成立么？

選派了學業(yè)較差的學生出國留學，當然不好。但是，有人因此而反對選派留學生時考慮政治條件，那能是正確的么？反對社會主義道路的人，是不是也應當派他出國留學呢？

許多事情，從反面問一下就會得出完全不同的結論。發(fā)熱的頭腦，必須用若干的疑問號加以冷卻，才能使身體不晃蕩，站得牢；才能使自己不至落入陰謀家的荷包；才能使自已成為有斤兩的不庸俗的人。

誰最善于像毛主席說的“在斗爭中學習”，誰就會成長得最快。