隱形貴人

史學(xué)大師錢(qián)穆在年輕時(shí)遇到過(guò)美好的心靈救援。17歲時(shí)被迫輟學(xué)，錢(qián)穆被推薦到無(wú)錫的一所小學(xué)教書(shū)，校長(zhǎng)叫秦仲立。秦仲立“救援”的方式是讓錢(qián)穆不斷地為自己“做事”。某次，錢(qián)穆獲得了《東方雜志》征文三等獎(jiǎng)，秦仲立對(duì)他說(shuō)：“我在上商務(wù)印書(shū)館的函授課，前幾天那邊寄來(lái)了考試試卷，上面有篇作文，你能否代我寫(xiě)一下？”錢(qián)穆聽(tīng)后有些不高興，又覺(jué)得不能駁了校長(zhǎng)的面子，于是寫(xiě)好后托人轉(zhuǎn)交。

過(guò)了一段時(shí)間，他又見(jiàn)到秦仲立。秦仲立對(duì)他說(shuō)：“當(dāng)初介紹人說(shuō)，給我介紹一個(gè)可以共同學(xué)習(xí)的人，沒(méi)想到還真是你。我這兒有很多書(shū)，一個(gè)人根本讀不完，想請(qǐng)你代讀一些，讀完告訴我書(shū)中大意，我好節(jié)省一些時(shí)間做其他事情?！闭f(shuō)完，他從書(shū)架上抽出一本嚴(yán)復(fù)翻譯的《群學(xué)肄言》，要求錢(qián)穆將書(shū)里的生字一一查出來(lái)，把注釋寫(xiě)在小紙條上，然后貼到書(shū)中。錢(qián)穆覺(jué)得這個(gè)校長(zhǎng)真懶，連書(shū)都要?jiǎng)e人幫著讀。錢(qián)穆按要求讀完了書(shū)。此后，秦仲立又要求他代讀嚴(yán)復(fù)翻譯的其他一些書(shū)，還讓他代學(xué)世界語(yǔ)。理由一樣：替他讀，講給他聽(tīng)。多年之后錢(qián)穆才明白，秦仲立是以這種方式栽培、幫助他。

（池塘柳摘自《新民晚報(bào)》2025年1月5日，本刊節(jié)選）