在阿吾斯奇

晚飯后，通訊員帶他去了連隊(duì)的儲藏室。到那兒才發(fā)現(xiàn)，小弟平日就把自己的箱包收拾得很利索，根本不需要他再做什么。

周圍這么多的箱子里只有小弟的箱子把手?jǐn)嗔?，用一截尼龍繩和膠帶纏了一個(gè)替代的。這些年，小弟在武校演出賺的錢及在部隊(duì)發(fā)的津貼，大部分都交給了奶奶，讓她在老家重修老屋，添置家具。要是奶奶不照小弟的安排做，小弟就大發(fā)脾氣。奶奶想把錢攢下來，讓他和小弟趁早成家，小弟總覺得家底太薄，還要等兩三年。

他抬起頭，白熾燈管頻閃的呲呲聲叫他突然一陣心悸。此刻，他想起了當(dāng)年弟弟的預(yù)兆。

幾年前，小弟和連隊(duì)的人在后山給魚塘架網(wǎng)，忽然一道雷電打下來，從鐵絲網(wǎng)上傳導(dǎo)過來的電流瞬時(shí)打飛了小弟手中的鐵鉗。小弟飛奔回連隊(duì)，求連長拿回自己的手機(jī)。

小弟不停地?fù)艽蛩碾娫挘鶡o法接通。

他已經(jīng)近三天沒吃過飯、合過眼了，為時(shí)七天。號稱地獄周的國際比武選拔考核到了此時(shí)，原先的五十名候選隊(duì)員只剩六人，他在其中。

小弟打電話找他的前一天下午，他和同伴被帶往塔克拉瑪干沙漠邊緣的一座山谷。引導(dǎo)員將地圖、指北針、槍、彈發(fā)給他們，告訴他們從此地出發(fā)，次日中午將在地圖對角線另一端的山口接他們。

從僅容一人側(cè)身通過的谷口進(jìn)入，走了幾分鐘后，眼前是一帶至少有橫跨十公里的谷地?？諝鉂駶?，草木幽深，陽光照射不透。地上有很多動物的爪印。凌晨一點(diǎn)半，山谷里下起小雨。不多時(shí)，暴雨傾盆而下，水位上漲，將他們困在一塊面積逐漸縮小的土丘上。他找出北斗套進(jìn)塑料袋，向外發(fā)送求救信息，但未得到回應(yīng)。他們穿著白天的訓(xùn)練短袖，抱著膀子凍得意志全無，他想，如果當(dāng)時(shí)選擇在河谷的石頭地上睡覺，那早就不知道被沖到哪棵樹上了。

早晨七點(diǎn)多，雨停云散?？諘绲氐拿娣e稍稍擴(kuò)大，卻沒有平地可走。他們背上槍開始翻山。山上到處是昨夜洪水的沖溝。從七點(diǎn)走到下午兩點(diǎn)，每個(gè)人腳上的陸戰(zhàn)靴都磨爛了，才看到停在遠(yuǎn)處空地上的直升機(jī)。他們通過機(jī)務(wù)手中的北斗得知，現(xiàn)在幾人集結(jié)為一個(gè)傘兵滲透隊(duì)，即將在定位器鳴響時(shí)進(jìn)行無氣象資料、無地面標(biāo)識和無空中引導(dǎo)的三無盲降。落到地面，傘刀撞破了他的下巴，隨他第二個(gè)出艙的伙伴打不開傘，中途拉開附傘撿回條命，只摔折一條腿。

夜里，他安慰小弟時(shí)說到那把被擊飛的鐵鉗。那是一個(gè)預(yù)兆。如果當(dāng)時(shí)他拿起的是那個(gè)家伙的傘包，運(yùn)氣未必好。

小弟出事后的第三天，他接到電話。離他和小弟商量為奶奶立碑的日子只有不到一個(gè)月了。在那通電話之前，沒有雷電，沒有飛出去的鐵家伙。

招待室旁的圖書室敞著門，屋里有燈。他經(jīng)過時(shí)，看到軍醫(yī)正坐在長條桌前翻書。見他走進(jìn)來，軍醫(yī)起身摘下老花鏡向他打招呼。

“營長好啊?！?/p>

“沈軍醫(yī)……”他頷首示意。

軍醫(yī)做了個(gè)請他落座的手勢，之后提著暖水瓶走過來，將桌上一個(gè)放了茶葉的紙杯拿到近前，倒上熱水。

“三班長的東西都收拾好了？”軍醫(yī)問。“剛從儲藏室上來，”他說，“想著收拾一下，結(jié)果也沒什么可收拾的?！?/p>

“三班長能吃苦，能干活兒，”軍醫(yī)說，“有時(shí)候我在這兒坐著，他過來打掃衛(wèi)生碰見了就聊兩句，問看的什么書，書里講的什么事……有一回說到連長讓他當(dāng)炊事班班長，他說這不就是個(gè)做飯的差事嗎？”

“當(dāng)時(shí)也給我抱怨過，說不愿意下廚房。我給他講，毛主席的弟弟毛澤民，當(dāng)年受兄長之托，也管理過一個(gè)學(xué)校師生的伙食。民以食為天，吃得才干得，戰(zhàn)士們訓(xùn)練辛苦，最怕吃不好，全連隊(duì)的嘴交給他，是覺得他行。”

“我還給他說過，別老覺得自己的出身不好，家在農(nóng)村，自卑?！避娽t(yī)說，“你們‘殷’這個(gè)姓，至少可以追溯到三千多年以前商朝帝乙的長子殷微子，西安的帝乙路就是以殷微子的父親命名的。孔子臨死前把子路叫來，對子路說自己是殷人，殷人就是黃帝的后人。營長，這么說來是不是很好？”

“很好，”他說，“真的很謝謝您……”

“不用謝，歷史書上寫的，不是我胡謅的，”軍醫(yī)說，“三班長有一回給我說你要他多看書，看啥書沒給他說，他就來問我。我說平時(shí)你們訓(xùn)練那么忙，個(gè)人時(shí)間很少，既然要看就看好書。就推薦了曾國藩的傳記和家書，還有大學(xué)士蘇東坡的傳記。曾國藩和他的兄弟連心，仗打得好。蘇東坡和他的弟弟蘇轍，兩個(gè)人同朝做官，官做得明白，文章也寫得好。蘇東坡有一句話說自己，叫‘上可陪玉皇大帝，下可陪街頭乞兒’，眼中的天下人，沒有一個(gè)不好的。我跟三班長說，不管是當(dāng)班長，還是以后當(dāng)排長、當(dāng)連長，對上，關(guān)鍵時(shí)刻要能頂上去；對下，緊要關(guān)頭也要能扛下來，盡心做事。”

“說實(shí)話，我都不知道他還在看書，”他說，“平時(shí)打電話也只跟我講平常的訓(xùn)練?！?/p>

“還有個(gè)事你也不知道吧，”軍醫(yī)說，“幾年前了，有天中午他來找我，說連續(xù)失眠半個(gè)月了，很苦惱。我就和他談心，幫助他分析，問了幾個(gè)問題以后，他就說你別問了，告訴你吧，我偷東西了，但是我又放回去了。誰都不知道，具體什么事就不肯再往下說了，前年他主動再跟我提起這個(gè)事，說知道為什么你一定要他參軍了。他說以前在少林寺，覺得社會上和他一樣的人多。來了部隊(duì)才覺得和他哥，就是和你一樣的人多。”

他回到招待室時(shí)已響過熄燈號，外頭下雪了，廣大空曠的天地間，每一片雪花都標(biāo)示出風(fēng)的力道和方向，在窗外，在他眼前連綴而下，蘊(yùn)藏著沉甸甸的寒光。

[注]阿吾斯奇，位于新疆塔城地區(qū)和布克賽爾蒙古自治縣的中哈邊境線上。這里冬季風(fēng)大、雪大，邊防官兵巡邏非常艱險(xiǎn)，文中的殷營長和三班長為親兄弟，三班長在執(zhí)行任務(wù)途中出車禍?zhǔn)軅?/p>

（來源：《在阿吾斯奇》，作家出版社，2022年11月版）

【閱讀導(dǎo)引】邊防戰(zhàn)士并非天生的，他們首先是普通人，然后才是戰(zhàn)士。他們也有作為普通人的七情六欲，也有現(xiàn)實(shí)需求和理想憧憬。他們的偉大之處恰恰在于普通人成長為邊防戰(zhàn)士的過程中自我鑄就其偉大。

【文本聚焦】請談?wù)劚疚氖侨绾尉唧w塑造以“殷營長”和“三班長”為代表的中國軍人形象的。