大作家牽手小作家

湯素蘭 兒童文學(xué)作家，湖南省作家協(xié)會主席

我們曾用360個日夜遠(yuǎn)行，卻用一夕歸家，這就是年的引力。你會久久眷戀那些燈火嗎？一年一度地，它們在黑天里守望新歲的第一輪日升，以微光期許長明；你會常常想起那些人嗎？

什么是年？有源遠(yuǎn)流長、熬夜無罪的守歲儀式，有貫穿首尾的爆竹聲作喜慶配樂，有新襖可穿、紅包可收，這便是年了？是，也不是。以上事項，唯有聚在一起，使種種行徑服務(wù)于人情，年，才得以從萬家燈火中輝煌浮現(xiàn)，繼而照亮過去灰頭土臉的日子，打磨許多坎坷不平的歲月。原來，一顆盼望團(tuán)聚的心，一件件為團(tuán)聚做下的準(zhǔn)備構(gòu)成了年的序曲；而團(tuán)聚時分正如一首最好的短歌；往后的一年里，我們無數(shù)次哼起它，去勇敢地直面、經(jīng)歷、跨越獨自成長的命運(yùn)，然后一夕歸家，以愛自愈。

這名為“新年團(tuán)聚”的糖果分外甘美，作家們對它的甜深有體味。

名家筆下的團(tuán)圓年

冰心《童年的春節(jié)》

過年的前幾天，最忙的是母親了。她忙著打點我們過年穿的新衣鞋帽，還有一家大小半個月吃的肉，因為那里的習(xí)慣，從正月初一到十五是不宰豬賣肉的。我看見母親系起圍裙、挽上袖子，往大壇子里裝上大塊大塊的噴香的裹滿“紅糟”的糟肉，還有用醬油、白糖和各種香料煮的鹵肉，還蒸上好幾籠屜的紅糖年糕……當(dāng)母親做這些事的時候，旁邊站著的不只有我們幾個饞孩子，還有在旁邊幫忙的廚師傅和余媽。

父親呢，就為放學(xué)的孩子們準(zhǔn)備新年的娛樂。在海軍學(xué)校上學(xué)的不但有我的堂哥哥，還有表哥哥。真是“一表三千里”，什么姑表哥，舅表哥，姨表哥，至少有七八個。父親從煙臺市上買回一套吹打樂器，鑼、鼓、簫、笛、二胡、月琴……彈奏起來，真是熱鬧得很。只是我擠不進(jìn)他們的樂隊里去！我只能白天放些父親給我們買回來的鞭炮，晚上放些煙火。大的是一筒一筒的放在地上放，火樹銀花，璀璨得很！

豐子愷《過年》

年底這一天，是準(zhǔn)備通夜不眠的。店里早已擺出風(fēng)燈，插上歲燭。吃年夜飯時，把所有的碗筷都拿出來，預(yù)祝來年人丁興旺。吃飯碗數(shù)，不可成單，必須成雙。如果吃三碗，必須再盛一次，哪怕盛一點點也好，總之要湊成雙數(shù)。

遲子建《白雪紅燈的年》

家中有了春聯(lián)和燈籠，如同有了門神和天使的眼睛，關(guān)上這樣的門時，雖然知道家中無人，可卻覺得屋子里是有呼吸和腳步聲的。

……

弟弟家已經(jīng)把年夜飯準(zhǔn)備好了。他們家的陽臺，也掛起了紅燈籠。天色漸晚，寒意愈深，紅燈籠亮了起來。站在陽臺向下一望，見那滿街的紅燈籠，就像老天垂下來的一只只紅碗！它們盛著星光和爆竹幽微的香氣，為人間祈福。這座白雪覆蓋著的小城，因為有了這些紅燈籠，暖意融融。在沒有鳥語花香的春節(jié)里，在北風(fēng)和飛雪中，紅燈籠就是報春花啊。

我恍然明白，人們之所以穿上紅衣，是想用這火焰般的顏色，燒碎這沉沉暗夜，驅(qū)散這彌漫在天地間的蒼涼啊?？磥硪褂卸嗪冢陀卸嗝垂饷鞯男?；世界有多寒冷，就有多么如火的激情！如果沒有這樣的紅色作為使者，北方的年，又怎能有春的氣象呢。

小提示：

你是否會有這樣的疑問：萬家燈火中的哪一盞屬于你？要多幸運(yùn)才能年年團(tuán)圓？

然而作家們要告訴你的是：萬家燈火里的每一盞都屬于你。對于所有有幸團(tuán)聚、不幸分離的人們來說，新年的目的在于永懷企盼，愿好的日子就在前方，愿歲歲常聚首，年年共此時。

梅樹上你瞥見一窩燈火，嘰嘰喳喳的/家與家之間，正用酒杯擺設(shè)多少個/環(huán)環(huán)相扣的圓圈。

——張棗《祖國》

每年時令大雪到來，雪花酷似村莊的頭皮屑/落滿了大地的雙肩。春節(jié)，愈來愈像/舉過故鄉(xiāng)頭頂?shù)镍B巢/等待鳥兒的回歸。此刻，沒有人比村莊更懂得守候和抒情。

——左拾遺《沒有人比村莊更懂得等候和抒情》

隨著新年鐘聲響起，我們都又長了一歲。這正是回顧和總結(jié)的時機(jī)。對于過去的一年，還有我們在世上生活的這些年，總要有句結(jié)束語：雖然人生在世會有種種不如意，但你仍可以在幸福與不幸中作選擇。

——王小波《寫給新的一年》（1996年）

小作家佳作

燈火溫情待團(tuán)聚

四川省攀枝花市第二小學(xué)校龍珠校區(qū)五（6）班 石哲豪

指導(dǎo)老師 蔣家琴

每年春節(jié)前，我和爸爸媽媽早早便開始為回奶奶家作準(zhǔn)備，這個傳統(tǒng)已經(jīng)持續(xù)了好多年。在年復(fù)一年短暫而珍貴的相聚中，奶奶家的老院子成了我心中最溫暖的地方。

奶奶家的院子里有一棵老核桃樹，雖然它已經(jīng)很久沒有結(jié)過果實，但它始終靜靜地矗立在那兒，守護(hù)著我們的團(tuán)圓。我喜歡在傍晚時站在院子里凝望那棵老核桃樹。由于聚少離多，我很少見到它繁茂時的樣子，常?？匆姷氖强葜υ陲L(fēng)中搖曳，訴說著歲月的痕跡和時光的流轉(zhuǎn)。它見證了我們每一年的離別與重逢，每一次的歡笑與淚水。

去年春節(jié)，我和爸媽一起從城市趕回來，走進(jìn)奶奶家時，院子里的燈籠已經(jīng)高高掛起，有了紅彤彤的色彩點綴，寒冷的冬天也多了一絲溫暖。我們走進(jìn)院子，正看到奶奶在廚房忙碌著。見我們來了，她手上的動作不停，嘴上連連招呼著，臉上綻開了花。待到廚房的“交響樂”奏罷，大家圍坐在院子里，桌子上擺滿了奶奶親手做的菜，熱氣騰騰，香氣四溢。此刻，盡管外面寒風(fēng)凜冽，院子里卻充滿了溫暖的氣氛，仿佛這個小小的地方就是整個世界。

那棵老核桃樹依舊默默挺立在院子的一角。我們一家子坐在一起，圍繞著桌子談笑風(fēng)生。奶奶一邊端著碗一邊和大家聊家常，姑姑們會談起年輕時的故事，而我們這些小孩子則在一旁跑來跑去，偶爾打打鬧鬧，在外面的世界與家人之間找到一種特別的連接。那時，院子里的一切似乎都變得格外生動，連老核桃樹的枯枝都仿佛年輕了幾分。

當(dāng)夜幕降臨，院子里的燈籠亮了起來，柔和的光芒照亮了整個小院。燈光灑在核桃樹的枝頭，映出斑駁的影子。我靜靜地站在樹下，心中充滿了溫暖與安心。家人的笑聲、奶奶溫暖的廚房、窗外飄落的雪花，這一切匯聚在一起，構(gòu)成了一幅最美的畫面。此時此刻，我心中只剩下兩個字——團(tuán)圓。

院子里的燈雖然不起眼，卻是我心中最亮的那盞。它不是一盞普通的燈，更是連接著親情與溫暖的紐帶。正如那棵老核桃樹，不管冬天的寒風(fēng)有多刺骨，年年都在那里等待，等著我們一如既往地回來，等著我們一家人重新聚在一起。每年過年，走進(jìn)奶奶家，看到那棵老核桃樹，看到院子里的燈光照亮這方小小天地，我就知道，團(tuán)圓的意義，早已融入了這片土地，融入了我們的心里。

名家點評

很多小朋友寫作文的時候往往都是直接寫某件事，但小作者寫春節(jié)的團(tuán)聚，沒有直接寫節(jié)日的熱鬧與歡聚，而是從院子里老核桃樹寫起，構(gòu)思巧妙。因為恰恰是老核桃樹的滄桑和年輪，見證著一個家庭的團(tuán)聚溫馨和幸福。因為物構(gòu)成了我們生活的環(huán)境，也承載著我們不可磨滅的記憶。