門前,是一棵枝干遒勁的老杏樹。院內(nèi),是老態(tài)龍鐘的爺爺。
郝幸福覺得,爺爺真是老糊涂了,每天睜眼第一件事,就是把那棵樹當(dāng)成一個人,對著他喊:“快去看看李美英,渴了要澆水!”
金杏搖鈴的時候,爺爺總在夢中驚醒:“快去看,有人夠杏子,別傷了枝杈!”
這些年來,爺爺一直默默照顧這棵樹,只是后來,連走路都喘息了,才招呼孫子做這做那,幸福才知道,這不是普通的樹,是棵有名字的樹。
爺爺說:“這是李美英種的,這棵樹就叫李美英。”
“爺爺,李美英是誰?”
“李美英啊,是八路軍!”
李美英是八路軍,這棵杏樹也叫李美英,爺爺真的糊涂了?
爺爺深喘了兩口氣,才又說,他還是八九歲的孩子時,八路軍女戰(zhàn)士李美英在他家門前種下這棵樹。李美英種這棵樹的時候,家里的房子還是佇立于村西的獨一所的房子,如今呢,被包圍成村子的中心。這棵樹呢,也從當(dāng)初小娃娃手臂粗細,長成一個人不能合抱的老樹。
爺爺說話都顛三倒四了,能確定這棵樹是女戰(zhàn)士栽種的?
村里最長壽的石頭奶奶和果奶奶都堅定地說:“是八路軍栽下的!”石頭奶奶和果奶奶當(dāng)年都是送郎參軍的模范,老人們聊起來,往事仿佛就在眼前。
爺爺說:“李美英留齊耳短發(fā),彎眉細眼,一笑倆酒窩,看上去不到二十歲,有時還跟我們一群孩子玩丟沙包?!?/p>
石頭奶奶說:“我懷里有吃奶的孩子,李妹英可勤快,沒事就幫我洗衣服?!?/p>
果奶奶說:“那時衛(wèi)生條件差,我拿篦子給李梅英刮過頭發(fā)里的虱子呢,那頭發(fā),像黑緞子?!?/p>
三個老人不約而同地說:“那時啊,共產(chǎn)黨的隊伍和咱就像一家人?!?/p>
至于為什么要種這棵樹,爺爺說這棵樹是消息樹,發(fā)現(xiàn)敵情時會放倒。后來日寇在八路軍的打擊下撤出這一帶,這棵樹頑強地扎根成活。石頭奶奶卻說:“她種這棵樹,是為了方便曬衣服,女戰(zhàn)士嘛,愛干凈,洗好的衣服直接搭在樹杈上?!?/p>
果奶奶嘆口氣:“可誰也不知道她家是哪里,她又去了哪里?!?/p>
八路軍在這里駐扎過,伏擊過日寇,這棵樹和村后的一座無名烈士墓都是歷史的見證。只是沒有發(fā)生過著名的大戰(zhàn)役,這里便默默無聞。后來,民政部門把無名烈士墓遷去城里的烈士陵園,關(guān)于八路軍的傳說,村里只剩下這棵樹。
這棵樹是村里的地標(biāo),有人問路,村里人會說,等看見一棵老樹,再左走或右拐。小青年們相約,會說,咱倆幾點幾分在老樹下見面。無論冬夏,從早到晚,樹下都坐著幾位拉家常的老者,這里簡直成了老年活動中心。
這些年來,不知老樹開了多少花,結(jié)了多少果。遠遠望去,這老樹像一支昂揚向上的火炬,在歲月中燃燒。這些年這棵樹也曾幾次差點被砍掉,都是爺爺攔在前面,說:“這是八路軍種的,這是經(jīng)歷了槍林彈雨的樹,這是抗日戰(zhàn)爭立過功的樹,不知哪一天,八路軍同志會回來看這樹的!”
八路軍離開村子的時候,可能真的說了,說革命成功后,天下太平了,回來看望鄉(xiāng)親們。
爺爺曾讓幸福在網(wǎng)上搜索,看看能不能找到李美英的線索。幸福問是哪幾個字時,竟然把爺爺問住了。
“李”一定是趙錢孫李的李,名字是“美英”兩個字嗎?還是石頭奶奶口中的“妹英”,或是果奶奶記憶深處的“梅英”?幸福說:“革命先輩用化名的也多,比如……”
爺爺說:“知道知道,你把這幾個名字都搜索一下吧?!?/p>
名字加烈士,沒有搜到相同經(jīng)歷的。爺爺高興地說:“那她一定還活著。”名字前加領(lǐng)導(dǎo),沒有搜到這個年齡的。爺爺說:“還是無名英雄多。”
爺爺一直盼望著李美英能回來看看李美英,一直等到他還剩下最后一口氣。爺爺再三叮囑幸福:“你們一定要……保護好李美英,不能賣不能砍,聽見了沒?”
沒有了爺爺?shù)耐侠?,幸福決定趁青春還在,去外面闖一闖,可李美英怎么辦呢?誰來照顧它呢?
果奶奶的孫子來了,說給他五百元,要買這棵樹。
郝幸福說:“不賣,你不知道這是八路軍種下的樹嗎?”
果奶奶的孫子說:“老成柴的樹你以為誰稀罕,是有個工藝品廠專收果木做旅游景點的工藝品。”
郝幸福說:“要樹的命啊,那更不能賣了。”
果奶奶的孫子說:“你不會為守這棵樹不進城了吧?你走了,這樹還不是隨便處置?即使我不買,還有別人想,你反倒一分錢拿不到,你考慮考慮吧,要賣,明天去找我拿錢。”
第二天一早,郝幸福去了村小學(xué),講了這棵樹叫李美英,講了李美英的前世今生,最后說了自己的想法和擔(dān)心。年輕的校長激動地說:“怎么不早說,原來這是棵見證了革命勝利的樹啊,你放心進城吧,全校幾百雙眼睛呢,我們一定會照顧好李美英的!”
村小學(xué)的師生把這棵樹當(dāng)成了忘年的朋友,精心管理,定期澆水,定期施肥。新戴上紅領(lǐng)巾的少先隊員,集體來樹下進行莊嚴的入隊宣誓,還特意做了一條大大的紅領(lǐng)巾,給李美英佩戴起來。
微風(fēng)拂過,杏香暗浮,鮮艷的紅領(lǐng)巾飄揚。學(xué)生們從這里經(jīng)過時,都會清脆又響亮地問候一聲:“你好,李美英!”
選自《小說月刊》
2024年第12期