師澤霈然潤人無聲

我在心里和口頭上都把王先霈喊作老師，這是絕無疑義的。我無緣在華中師大文學(xué)院的課堂上聆聽王老師的課，無緣感受那不慌不忙、不高不低，還帶有一些磁性的聲音。我這樣想象是有根據(jù)的。作家曉蘇對王老師的講課，有很生動的描述。他說王老師上課沒有像其他老師那樣抱著講義拎著包，他只拿著一張小卡片，他偶爾看看那卡片，把課都備在心里，成竹在胸，爛熟于心，講起來環(huán)環(huán)相扣，有條不紊，一氣呵成，酣暢淋漓。曉蘇還說，20世紀(jì)80年代華中師范學(xué)院經(jīng)常在大禮堂或?qū)W術(shù)報告廳舉辦名師報告會，王老師是當(dāng)時華中師范學(xué)院最紅的名師之一。只要他的名字在海報上一出現(xiàn)，那天的會場肯定人滿為患，座無虛席，有人站著聽，有人趴在窗戶外面聽。

1971年春天，我進(jìn)了那時還不叫華中師范大學(xué)的華中師范學(xué)院中文系。我聆聽過老一輩的石聲淮、高慶賜老師的課，更多的是聽與王先霈老師同輩的邢福義、黃曼君、孫子威、劉守華、劉興策、張永健、唐玲玲、彭立勛等老師的課，我沒有聽到王先霈老師的課。

那時的王老師先是在華中師范學(xué)院大冶分校參加勞動，后為解決夫妻分居，又調(diào)到江西武寧中學(xué)里當(dāng)老師。他從江西調(diào)到華中師范學(xué)院京山分校，1978年隨京山分院整體搬回華中師范學(xué)院本部桂子山時，我已經(jīng)畢業(yè)參加工作五年了。在校沒有直接上過王老師的課，于我是一種遺憾。

我與王老師直接交往是在20世紀(jì)80年代初。我結(jié)婚后，住在妻子工作的學(xué)校華中師范學(xué)院二附中宿舍。王老師的夫人也在華中師范學(xué)院二附中當(dāng)教師，王老師與我一樣，也住在夫人的單位宿舍，我與王老師就這樣成了鄰居。

我當(dāng)時在《長江文藝》已做了十年的編輯，王老師的專業(yè)是文學(xué)理論，重點是研究文學(xué)心理學(xué)和文學(xué)批評學(xué)。我對王老師發(fā)表的許多文學(xué)理論文章和王老師在華中師范學(xué)院講課的聲望當(dāng)然是知道的，我對他是致敬和仰望的。我們在二附中院子里碰到時，我問候，他客氣地打招呼。

查我的日記，1983年3月1日下午，華中師范學(xué)院二附中語文課外活動小組成立，請了王先霈、郭良原、華中師范學(xué)院《搖籃》的一位編輯和我，我們都被聘為顧問。王老師和我們都講了話，我們主要聽王老師講中學(xué)生學(xué)習(xí)語文的重要性。晚上，邀請者請我們在一個姓雷的教師家里吃飯。這是我第一次和王老師一起參加的小范圍活動。

那時，華中師范學(xué)院二附中的教師住的房子沒有套間，一般都是走廊兩邊對開著門的兩間房，廁所和廚房共用。王老師有三個孩子，也是住的兩間房。我到王老師家里去拜訪過，王老師的臥室兼書房，很擠的。我拜訪王老師，他總是十分客氣，我們談文學(xué)，談作家，他更多的是聽我說湖北作家和湖北作家的作品，以及發(fā)表在《長江文藝》上的作品。他一直很關(guān)注湖北作家特別是青年作家的創(chuàng)作。當(dāng)時，我看到王老師的藏書不是很多，可能是房子小的原因。他后來搬到桂子山比較大的房子里，我到他家里去看望，他的書房也不是像有些作家、教授的書房那樣，被各種書籍報刊塞得滿滿的，去個人都轉(zhuǎn)不開身。我想，王老師的書房里放的都是他需要的書，而有許多書他讀過后，已經(jīng)記在他的腦子里了。與其讓那些暫時用不上的書塞在書房里占位子，妨礙查找必須要的書，不如把它們請出去。后來，我還去過徐遲先生、於可訓(xùn)教授等人的家，他們的書房也是書不多，都很精粹。

張永健老師的夫人在華中師范學(xué)院二附中當(dāng)教師，曉蘇在華中師范學(xué)院中文系本科畢業(yè)后，也分到華中師范學(xué)院二附中當(dāng)過幾年中學(xué)教師。二附中的宿舍與教師辦公室連在一起，晚上，教師們不到辦公室，而王老師和張老師就借用夫人的辦公室讀書做學(xué)問。我怕兒子吵，也到妻子的辦公室里看書寫詩，我的很多詩就是在華中師范學(xué)院二附中寫的，詩后都有標(biāo)明。曉蘇那時還沒有成家，已經(jīng)在寫小說了，晚上也到辦公室里讀書寫作。

我經(jīng)常晚上在二附中教師辦公室碰到王老師、張老師與曉蘇三人?，F(xiàn)在想起在武昌吳家灣那郊外的夜色中，和三位后來都是教授博導(dǎo)的人在一起，借一所中學(xué)的教師辦公室讀書寫作的情景，心里十分溫暖和快樂。而在這些晚上，王老師他那種認(rèn)真做學(xué)問、默默閱讀的精神與我的追求十分契合。我沒有在口頭上說什么，但我在心里已經(jīng)認(rèn)定了，他是我的榜樣。

我在二附中住到80年代中期，就搬到東湖邊省文聯(lián)院子里了，再與王老師見面只有在一些文學(xué)活動上，打打招呼說說話。

王老師在公眾場合從來不多話，靜靜地坐著，滿臉微笑，或與臨近的人輕輕聊天。如果發(fā)言，則簡潔扼要，觀點明確，絕無廢話大話閑話。王老師在公眾場合講話，從不說自己做了多少事、做出了多大的成就。我認(rèn)識他四十多年，從來就沒有聽他說過自己如何如何，可見王老師學(xué)人的風(fēng)范和師品的純粹。

20世紀(jì)90年代初，我開始主持《長江文藝》的編輯工作。那時雜志是差額撥款，我們除了辦雜志，還要想辦法創(chuàng)收，以維持刊物的正常運轉(zhuǎn)。為了鼓勵作家的創(chuàng)作積極性，我們決定找企業(yè)幫助，設(shè)立《長江文藝》獎。1992年，我們與恩施州利川卷煙廠、利川煙葉復(fù)烤廠談妥，共同舉辦《長江文藝》1992年度山茶杯、金葉杯小說獎。我們請了華中師范大學(xué)教授王先霈、武漢大學(xué)教授於可訓(xùn)、華中科技大學(xué)教授李運摶，加上我們編輯部的四位負(fù)責(zé)人組成評委會，請王老師擔(dān)任評委會主任。

這是我主持《長江文藝》雜志工作后的第一次評獎。有利川兩廠的支持，有王老師當(dāng)評委會主任，有於可訓(xùn)、李運摶教授的加持，我們信心十足，相信這次評獎定會在作者和讀者中產(chǎn)生影響。

1992年12月27日上午，我和雜志社的三位副主編，加上王老師、於可訓(xùn)、李運摶教授一共七人，借華中師大行政三樓會議室，將《長江文藝》1992年發(fā)表的中短篇小說進(jìn)行了認(rèn)真評選。王老師和於可訓(xùn)、李運摶教授那時都是湖北文學(xué)評論界的領(lǐng)軍人物，他們對《長江文藝》上所發(fā)的作品極為關(guān)注，對湖北作家的創(chuàng)作很關(guān)心，對這些作品可以說了如指掌。我們雜志社的四位負(fù)責(zé)人，都是編稿審稿，當(dāng)然對《長江文藝》這一年發(fā)表的小說也是爛熟于心，所以這次評選就進(jìn)行得十分順利。王老師主持評選會，大家充分討論，意見高度一致，最后通過投票，一個上午就評出了結(jié)果。王老師領(lǐng)頭，我們在一張紙寫的評獎結(jié)果單上簽了自己的名字。這張評選單我還保留著。中午，我們在桂子山的桂香園酒店請評委們吃飯，那時都沒有車開，喝了點小酒，以慶?！堕L江文藝》金葉杯、山茶杯優(yōu)秀小說獎評選成功。

這一次地方雜志主辦的小說獎，評選的結(jié)果：山茶杯小說獎1名，獲獎作者劉醒龍，獲獎作品《秋風(fēng)醉了》（中篇小說）；金葉杯小說獎1名，獲獎作者曉蘇，獲獎作品《三個人的故事》（短篇小說）；優(yōu)秀小說獎5名，獲獎作者及作品是（以得票多少為序）何存中《馬鞭草》、呂幼安《人生無故事》、陳應(yīng)松《女人如水》、葉梅《滋味》、程天保《大別山祭》。

這次獎項的頒獎儀式，于1993年1月6日在武昌新世界美食娛樂城舉行，一百多位新聞界、文學(xué)界及有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)參加。中共湖北省委宣傳部副部長周祖元、畢志倫，省文聯(lián)黨組書記鄧澤民，省作協(xié)黨組書記王錦華，省新聞出版局副局長熊明軒，省文聯(lián)副主席李傳鋒，老中青作家碧野、曾卓、田野、劉富道、管用和、鄧一光等都到場參加。宣傳部領(lǐng)導(dǎo)、省文聯(lián)和省作協(xié)領(lǐng)導(dǎo)講話之后，王先霈代表評委會介紹獲獎作品及評獎經(jīng)過，對獲獎的作家和獲獎的小說進(jìn)行了評點。他侃侃而談，說一個作家時，立即能就這個作家的作品說出自己的看法，那是一種真誠的談話，那是一次傾心的交流。

這是《長江文藝》舉辦的一次規(guī)模和影響比較大的活動，靠的是恩施利川市的兩家企業(yè)的經(jīng)濟(jì)支持，靠的是湖北文壇的老一輩作家和中青年作家的支持，靠的是以王先霈為首的評論家們的加持。我還記得一個細(xì)節(jié)，那天會議完了后，因為煙廠贊助，我們給每個參加會議的人發(fā)了一條山茶牌香煙（那時還沒有出場費之說），曾卓先生和作家周翼南等一些煙民連連說好。

我在這里比較詳細(xì)地寫了1992年《長江文藝》小說獎評獎的經(jīng)過，是因為在32年后，再回頭看看這次評獎，雖然是一個省級文學(xué)雜志主辦的，但其深遠(yuǎn)的意義我們卻不能小視。

文學(xué)是一步步發(fā)展進(jìn)步的，作家也是一步步發(fā)展進(jìn)步的。獲得山茶杯獎的作者劉醒龍那時還在黃岡地區(qū)群藝館，《秋風(fēng)醉了》是他寫作提升的第一部小說。他后來寫出了一大批中短篇和長篇小說，獲魯迅文學(xué)獎、茅盾文學(xué)獎，成為當(dāng)代中國文學(xué)的中堅。曉蘇在華中師范學(xué)院二附中當(dāng)教師時，王老師對他的文學(xué)影響就像對我一樣，他一直稱王老師恩師。曉蘇寫小說，當(dāng)時還默默無聞。他的《三個人的故事》獲得《長江文藝》金鳳獎之后，對他是一個極大的鼓勵。曉蘇后來在國內(nèi)大大小小的刊物發(fā)表了大量的中短篇和長篇小說，當(dāng)教授當(dāng)博導(dǎo)，成為全國知名的寫短篇小說的作家。

劉醒龍、曉蘇后來獲得許多的文學(xué)獎項，《長江文藝》的小說獎是他們最早獲得的一個重要小說獎，是他們攀向文學(xué)更高層次的第一級階石。王先霈老師是筑建這階石的重要石匠。

我在《長江文藝》當(dāng)社長、主編期間，請王先霈老師擔(dān)任多屆《長江文藝》年度獎的評委會主任。王老師對這些學(xué)校之外的社會性兼職，就像他做學(xué)問一樣，認(rèn)真負(fù)責(zé)，絕不敷衍。每年評獎，12期雜志上發(fā)表的各類作品都有參評資格（《長江文藝》后來設(shè)的獎包括小說、散文、詩歌、評論四類），王老師把這些作品都要瀏覽一遍，然后什么作品可以評獎，其突出的特點是什么，他講得有條有理、合情合理。我想王老師讀書應(yīng)該是個快讀手、高讀手，他這輩子做學(xué)問，參加文學(xué)界的活動，當(dāng)許多的評委，讀的書不計勝數(shù)，是我輩要仿效學(xué)習(xí)的。我們大家都喜歡他，信任他，主辦的各種活動，只要有他把關(guān)，事情不會辦不好。在《長江文藝》歷年的年度作品評獎中，全國各地給《長江文藝》投稿的作家獲獎?wù)哂幸话俣嗳恕＿@中間有幾個人可以說說。1999年，吉林省的作者金仁順寫的短篇小說《高麗往事》獲《長江文藝》獎；2000年，河北省一個在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作的作者胡學(xué)文，寫的中篇小說《秋風(fēng)絕唱》獲《長江文藝》獎；2003年，解放軍作者文清麗寫的短篇小說《足球課》獲《長江文藝》獎。這三位作者，金仁順當(dāng)時29歲，胡學(xué)文與文清麗當(dāng)時都是30歲出頭。如今，金仁順是吉林省作家協(xié)會主席；胡學(xué)文后來獲魯迅文學(xué)獎，現(xiàn)任江蘇省作家協(xié)會副主席；文清麗現(xiàn)任《解放軍文藝》主編。他們?nèi)艘恢笔菄鴥?nèi)小說創(chuàng)作的活躍力量。

寫出這些，是為了說明，我們的成長，在某個時間段，在某個地方，有人默默地做了一件事情，促進(jìn)了你現(xiàn)在的成功。

王老師是個默默地做了許多幫助人成長的事情的人。他當(dāng)了《長江文藝》年度獎多年評委主任即是一例。

王老師對《長江文藝》的工作支持很多，他在《長江文藝》發(fā)表了許多文章，有理論的，有談作者創(chuàng)作的大量評論。不多說了，只說我約王老師寫一篇小稿的事。

那也是為了雜志的生存，中國聯(lián)通湖北分公司與《長江文藝》合作，2007年在《長江文藝》開設(shè)了一個“名人話聯(lián)通”的專欄，連續(xù)12期發(fā)表12位名家與手機(jī)的故事。聯(lián)通湖北分公司給雜志社一些贊助。我想我只能請湖北文學(xué)藝術(shù)界的名家來寫了，而且文章只要千把字，排一個版面。名家們那時基本上都有了手機(jī)，他們寫一寫使用手機(jī)的故事，也是很有意思的。我把要請的人排了一個名單，并且由我自己一個個地打電話約稿。我第一個打電話約稿的是王老師，我對王老師直接說了雜志社的意圖。王老師說他能理解，而且這事做好了，也不失為文學(xué)表現(xiàn)現(xiàn)代科技的一件趣事。王老師并且答應(yīng)寫文章，很快他寫了《文藝家用手機(jī)“聯(lián)通”什么？》。他在文章中回憶了隨湖北省文聯(lián)一批文藝家到陜北采風(fēng)，從延安再回西安，到南泥灣、臨鎮(zhèn)等地，去看壺口瀑布。黃河水像是在一個特大的壺里沸騰，激起的聲浪在兩邊的山巒間來回奔撞，不斷增強(qiáng)，如千牛齊吼，如鐘鼓鏜鞳。就在這個時候，同行的詩人和音樂家、舞蹈家、美術(shù)家們，迫切地想把自己的感受傳給千里之外的同行和親人，怎么辦呢？有人說：“趕快拿出手機(jī)，撥通電話！”一句話提醒，二十多部手機(jī)打開，壺口瀑布的怒吼狂嘯聲，到了武昌，到了漢口，到了荊楚大地。在場的文藝家的激情、靈感的火花，也借助手機(jī)在發(fā)散，感染著遠(yuǎn)方的人們；遠(yuǎn)方的人們的強(qiáng)烈反應(yīng)，如山谷回聲，又強(qiáng)化著在場人的情緒，大家的心里同時響起《黃河頌》的昂揚旋律……王老師的文章描述生動傳神，是一篇很好的美文。

王老師在湖北文學(xué)界是受人尊敬的德藝雙馨的名人，又是湖北省作家協(xié)會的主席，我的這個專欄有王老師領(lǐng)頭，其他名家應(yīng)聲而動，劉富道、劉醒龍、何祚歡、熊召政、陳應(yīng)松等紛紛寫出了有關(guān)手機(jī)的美文。12位名家12篇美文，《長江文藝》每期發(fā)表一篇。后來，我將其編成了一本印刷精美的小書，由崇文書局出版。

湖北長篇小說創(chuàng)作碩果累累，湖北作家兩次獲茅盾文學(xué)獎。為了繁榮湖北長篇小說創(chuàng)作，2007年，省政府給了60萬元，在省作協(xié)主席王先霈老師等人的關(guān)心下，《長江文藝·長篇小說》季刊于2007年秋季創(chuàng)刊。2007年9月21日，湖北省第五次作家代表大會上，王老師與時任湖北省委書記俞正聲、時任中國作家協(xié)會黨組書記金炳華在一起。我保存著一張照片，是俞書記手里拿著一本剛創(chuàng)刊的《長江文藝·長篇小說》，王老師給俞書記和金書記介紹著《長江文藝·長篇小說》，俞書記和金書記則仔細(xì)傾聽。王老師對俞書記和金書記說的，無疑是希望對《長江文藝》加大支持。這次作代會后，省政府又撥款70萬元，讓我們把《長江文藝·長篇小說》辦到2010年底，一共出版了14期，發(fā)表了大量湖北作家的長篇小說。王老師對《長江文藝》工作的多年支持，不應(yīng)該被忘記。

王老師在華中師大課堂上教書育人，不論是本科生，還是碩士生、博士生，他都是師澤如雨，沛然而灑。不論是親聆面授的弟子，還是社會上仰他的名望，如我輩從心里尊他為師的人，都受到他的關(guān)心和教誨。

曉蘇在華中師大曾擔(dān)任過很長一段時間的《語文教學(xué)與研究》主編。就像我當(dāng)《長江文藝》主編時，把王老師當(dāng)作背后的一棵大樹一樣，曉蘇也是把王老師當(dāng)作他的重要支持者?！墩Z文教學(xué)與研究》是辦給中學(xué)語文教師看的一本雜志，每年都要舉辦許多活動，搞征文，寒假暑假辦語文教師培訓(xùn)班，請專家教授講課，以提高基層語文教師的語文知識和教學(xué)水平。每次培訓(xùn)班全國各地報名者眾多，許多人都是沖著王先霈教授的課去的，曉蘇每次都能把王老師請到。王老師這人只要對人有利的事，而且他又有時間，他都會欣然答應(yīng)去做，不計條件。我有幸隨王老師參加過一兩次這樣的活動。王老師給學(xué)員們講課時，我在教室后面聽過一次，那抑揚頓挫，那引經(jīng)據(jù)典，那用通俗之語表達(dá)出的深奧之理，那用信手拈來的故事人物表達(dá)出的道理，好像王老師肚子里有一條知識的長江，他從這條長江里取出一瓢瓢知識的水，澆灑在生長的禾苗根下，讓禾苗長成茂盛的莊稼。我那時感覺，我和聽課的學(xué)員一樣，是一棵接受王老師澆灑的禾苗。

我與曉蘇都尊王先霈為師，因此我與曉蘇應(yīng)該就是師兄弟了。我說，曉蘇你離王老師這么近，同在桂子山，你得王老師的師澤比我多多了。我讀《王先霈文集》，文集中收了王老師給《語文教學(xué)與研究》寫的連載文章和在《語文教學(xué)與研究》文學(xué)教育論壇上的主題報告?！墩Z文教學(xué)與研究》2002年1—12期連載王老師的《掌故新談十二篇》，看看那12個標(biāo)題，就令人有強(qiáng)烈的閱讀欲望。這些標(biāo)題是《黃侃與湖北人才》《劉文典頂撞蔣介石》《中國有幾個熊十力》《陳寅恪論對對子》《金岳霖的幽默》《林徽因的才氣與真情》《馮友蘭的中國文化情結(jié)》《吳稚暉的文體風(fēng)格》《馬敘倫和“騳”字》《趙元任的“說有易，說無難”》《林雨堂和“幽默”》《蔣百里的文章》。這些看上去是掌故，其實是文學(xué)知識的教育。我一字一句讀完，王老師寫出這些千把字的短文，他要讀多少書?。∷麄鬟f的信息，比那些動輒萬字的長文有意思多了?！墩Z文教學(xué)與研究》2008年1—12期，又連載了王老師的《小說敘事技巧漫話十二篇》：一，小說的電影化；二，作者現(xiàn)身·元小說；三，小說敘事中的時距、時速和時間交錯；四，秘密是小說情節(jié)的要素；五，荒誕不僅僅是手法；六，小說的抒情性；七，滑稽和反諷；八，可備一格的詭異；九，誰在說和誰在感受；十，視角的模糊和暗轉(zhuǎn)；十一，人物的“形”和“態(tài)”；十二，小說的敘述接受者。在這12篇文章中，王老師所舉的例子，來自古今中外多位作家的多部作品，看上去信手拈來，放在那里卻恰如其分，讓人讀了，立即明白道理。

從王老師的文章和演講中，我總是感嘆，王老師讀書真多。只有讀書多，儲存的知識量大，才能給讀者提供最好的知識泉水的滋潤。師澤普灑，那是要有充足和豐富的內(nèi)蘊，才能使學(xué)子遍受師澤，長成有用之才。

王先霈老師是以文藝評論家的身份進(jìn)入文壇的，他在文學(xué)心理學(xué)和文學(xué)批評學(xué)研究方面的成就，他的多部文藝?yán)碚摲矫娴膶Ｖ?，會有專門的研究者去評說。我只說我與王老師有關(guān)系的事。王老師從80年代開始，一方面寫了大塊的理論文章，在《光明日報》《文藝報》《文學(xué)評論》及一些大學(xué)學(xué)報上發(fā)表；一方面又寫了大量的評論當(dāng)下作家作品的文章。這些文章都不長，但針對性強(qiáng)，親切自然，沒有多余的廢話，具有很直接的指導(dǎo)和啟發(fā)作用。特別是湖北的一些青年作家，受惠多多。翻讀《王先霈文集》第七卷，他寫過評論的湖北作家有老一輩的徐遲、碧野、曾卓、黃瑞云、何祚歡、管用和，中青年一代的有映泉、葉明山、劉醒龍、熊召政、方方、陳應(yīng)松、鄧一光、沈虹光、葉梅、曉蘇、徐魯、田禾、席星荃、蘇瓷瓷、童喜喜、魏天真、魏天無等幾十人，有的還被王老師寫了好幾篇。

《王先霈文集》第七卷還收入了王老師寫的序跋，除了他給自己的書和一些專著寫的序言外，他給大量的中青年作家的書寫了序言。王老師是個認(rèn)真的人，他寫了這么多的評論文章，寫了這么多的序跋，他必定要把這些書讀一下，這要花他多少時間?。∵@些評論和序跋，也是學(xué)識的文學(xué)的雨露，灑在一片園地上，孕育園地里生長的果實。這也是師澤的滋潤。

因為王先霈對文學(xué)的奉獻(xiàn)以及他的文學(xué)理論成就，1990年他被選為湖北省作家協(xié)會副主席，是湖北高校的唯一代表。11年后湖北省作家協(xié)會換屆，2001年11月他被選為湖北省作家協(xié)會主席。

與王老師擔(dān)任省作協(xié)主席同屆，我也被選為省作協(xié)副主席。王老師的作協(xié)主席是不駐會的，他還在華中師大當(dāng)他的教授，省作協(xié)主席團(tuán)開會他要來主持，省內(nèi)有重要的文學(xué)活動他也要參加，作家們開個研討會之類的也要請他去，想必一定很忙。我也是在開會時跟他見見面，我看他還是一如既往地不驕不躁，不慌不忙，把他該干的事干好。這是王老師的本事，學(xué)問照做，專著照出，博士生照帶，出席的會不缺席。

我有幸與王老師一起，是作為第五次至第八次全國作家代表會的代表。這四次作代會我都寫了日記，這些日記都在《長江文藝》發(fā)表過，日記里都寫到過王老師。

第五次作代會我記著：湖北有三位代表沒有到會，一位是徐遲先生，他在開會的前兩天去世了；一位是碧野先生，因身體原因請假；一個是王先霈老師，他去美國訪問了。

六次作代會和七次作代會王老師都是湖北代表團(tuán)的副團(tuán)長，團(tuán)長是由省委宣傳部的帶隊副部長兼任。王老師待人謙和紳士，在和作家們相處時，大家都很愉快。在參加會議的日子里，會有他的一些學(xué)生和朋友來看望他。關(guān)于作代會，有兩個細(xì)節(jié)可以記下來。

2001年12月開的全國第六次作代會，我們湖北代表團(tuán)住在奧林匹克飯店。有一天馮鞏來請王老師吃飯，并請王老師帶一些湖北作家去。我那天因為在一個出版社的朋友那兒吃飯，沒有和王老師一起去。馮鞏是王老師帶的碩士研究生，而且是中國相聲界的第一個碩士研究生。相聲大家夏雨田是王老師的華中師大同學(xué)，馮鞏在論文答辯時，有一段有關(guān)相聲的觀點與夏雨田不同，而夏雨田是王老師請來的答辯委員會的主席。馮鞏要把這一段刪去，征求王老師的意見，王老師說不用刪。而夏雨田在答辯會上不僅沒有不悅之意，而且高度肯定了馮鞏的探索精神。王老師的“這個不刪”，我體會的是做學(xué)問，不要市儈，要有堅持精神。

2011年11月開第八次作代會，在22日上午人民大會堂的開幕式上，我的座位是一樓中四區(qū)14排62號，我的左邊是王老師，右邊是《南方文壇》主編張燕玲。那時，我看我們的門票，看到了“中國文學(xué)藝術(shù)屆聯(lián)合會第九次全國代表大會、中國作家協(xié)會第八次全國代表大會”，張燕玲告訴我，我又告訴王老師：這門票有收藏價值，因為中國文學(xué)藝術(shù)界的“界”字錯成了“屆”。王老師笑了，說這也錯得太不應(yīng)該了。那張門票不知王老師收藏了沒有，我反正收藏了。

從20世紀(jì)80年代起認(rèn)識王老師，到如今四十多年了。我眼中的王老師，一直是桂子山上一悠然師者、學(xué)人的形象。王老師之于我，是我收益多多的尊師。王老師對我的師教，不是課堂上的講授，不是見面后的應(yīng)該怎樣讀書、怎樣寫作的耳提面命，王老師的師教是潛移默化的，是潤物無聲的。

我到他家不多幾次的拜訪，我們在一起開會交談，即便是曉蘇和他愛人、我和我愛人（都是王老師的學(xué)生）加他五個人在一起的小酌，他對我們都是笑瞇瞇地以朋友相待。我們是從他的文章書籍和看似閑談中得到教益的。王老師出版的多部學(xué)術(shù)專著，他都要簽上“劉益善同志指正”或“益善同志指正”送我，包括他的八卷本文集。他的《王先霈演講訪談錄》是一本讀后可令你收獲很大的書。這本書的序一是曉蘇寫的，序二是魏天無寫的。曉蘇和魏天無都是他的學(xué)生，他還是魏天無的碩博導(dǎo)師。老師的書請學(xué)生寫序，王老師為人為師的精神可見一斑。

我當(dāng)職業(yè)編輯，業(yè)余也寫作，這輩子做的都是自己喜歡的事。我出版的書，只挑一些王老師可能看看的送他指正。王老師很少當(dāng)我的面說我的作品，但他顯然是讀了我的作品，而且是關(guān)注我的創(chuàng)作的。

1994年4月5日的《武漢晚報》文化生活版，發(fā)表了王老師一篇不到千字的文章，題目是《少少益善》。我讀到了，并且將報紙保留到現(xiàn)在。這是王老師評論我創(chuàng)作的文章。

我太看重這篇文章，所以引用多一點。文章說：“首先得要說明，本文的題目有點玩笑意味。我要談的是劉益善的創(chuàng)作。劉益善是文學(xué)編輯，擔(dān)任《長江文藝》副主編已有相當(dāng)年數(shù)，不只審稿、組稿，而且在發(fā)現(xiàn)、培養(yǎng)作者上，為湖北文學(xué)事業(yè)做出了不小貢獻(xiàn)。他還是個作家，詩歌、散文已成自家風(fēng)格，近年則多發(fā)小說。大約是前年，我看到他的作品目錄單，很長（引者注：這個目錄單估計是我申報職稱時填寫的）；這以后新發(fā)的篇目也是頗大數(shù)字。本地外地文學(xué)界朋友，談起劉益善，印象最深的，還是他的詩，尤其是《我憶念的山村》等那些表現(xiàn)了對農(nóng)村父老血肉相連真情的詩歌。他的散文也頗有韻味，說到近年湖北散文，不能不提劉益善。他的小說，有的與散文相近，有的介乎紀(jì)實文學(xué)與通俗小說之間，后者很好看，讀者面恐怕比他的詩和散文更寬，有現(xiàn)實的社會意義，如寫漢正街的，寫吸毒之害的，都給人很多信息。若專從藝術(shù)價值而言，劉益善的小說似乎遜于他的詩歌、散文，似乎未能讓人久久地‘憶念’，似乎尚未留刻在人們的口碑心碑上面。因此，本文用一個聳動視聽的題目，意思是：益善，你是不是寫快了一點，寫多了一點？……少少，主要地，不一定是寫的絕對數(shù)量少，而是期盼有哪怕是些微可以保留的好東西。將來再回首，畢竟有幾個可‘憶念的山村’。你以為怎樣，益善？”

王老師的口氣多么祥和親切，結(jié)尾那是商量的口吻。這篇文章對我的創(chuàng)作有提醒有希望，就像與朋友說話一樣。我寫作應(yīng)該是比較勤奮的，寫的數(shù)量確實不少，但我記住了王老師的“少少益善”，一直在努力把作品寫得好些。

2015年年初，我的一本記述作家和編輯人事的小書《作家在左編輯在右》出版，很快收到王老師寫的一篇評論文章，題目是《看似尋常最深情——讀劉益善〈作家在左編輯在右〉》。王老師在文章中對我的散文風(fēng)格給予了評價，對書中所寫的作家和事情進(jìn)行了評論。文章很快在《文藝報》發(fā)表了。這篇文章令我感動的是王老師在文末寫道“農(nóng)歷乙未年正月初一于桂子山寓所”。這就是說，王老師在過大年時為我的作品寫評論，這也是王老師的生活，節(jié)假日他都在讀書寫作?？吹竭@一行文字，我心里想著：我們應(yīng)該怎么讀書寫作，應(yīng)該怎么惜時如金？

2021年《長江叢刊》新文學(xué)視野版為我的詩歌創(chuàng)作做了一個評論專輯，劉川鄂、冉譯元、蔡家園、劉波、譚五昌、孫文敏寫了一組評論我的短詩和長詩的文章，王先霈老師是專輯的主持人。王老師在主持人語《山村本色劉益善》中說：

劉益善是詩人，是一位很有影響的詩人。他不僅僅是詩人，他寫小說，近年的小說寫得越來越耐讀；他的懷人散文有頗高的史料價值，并且韻味悠然。他還是一位資深的文學(xué)編輯，在《長江文藝》持續(xù)工作四十年，其中任主編十五年。劉益善是從鄉(xiāng)村里走出來的詩人，是以對山村的憶念打動詩界和眾多讀者的詩人，是始終保持著山村本色的一位勤懇的文學(xué)工作者，他在多個文學(xué)領(lǐng)域里的勞作都飽含詩意。劉益善的詩作里一直浸潤著對故鄉(xiāng)和土地的深深的眷戀，而如劉波所說，他更是以“審視性和批判性的精神，深入鄉(xiāng)村內(nèi)部，尋求改變的力量，以批判現(xiàn)實主義色彩的‘憂憤之作’引領(lǐng)了一個時期對詩歌介入現(xiàn)實的審美認(rèn)知，從而成為20世紀(jì)80年代湖北鄉(xiāng)土詩風(fēng)潮的代表性作家”。這已經(jīng)在當(dāng)代詩歌史、在湖北文學(xué)史刻下了獨特的印痕。劉益善詩筆伸向的另一領(lǐng)域是政治抒情詩。政治抒情詩是不容易駕馭的一種體式。劉川鄂、冉譯元指出，政治抒情詩是湖北詩壇的偉大傳統(tǒng)，一系列杰作震古爍今，輝耀華夏詩壇。劉益善加入這一傳統(tǒng)，是出于他的使命感。譚五昌、孫文敏認(rèn)為：劉益善“以如椽之筆譜寫了弘揚理想信仰與民族精神的英雄贊歌，表達(dá)了詩人崇高、堅定的共產(chǎn)主義理想信仰，以宏大敘事的方式突顯重大的政治主題”。蔡家園說，劉益善的英雄頌歌用真摯熱烈的情感為講好中國故事提供了有益的經(jīng)驗。這些見多識廣的評論家的評說，是對劉益善所付出努力的客觀判斷。1983年，徐遲在給劉益善詩集寫的序里有針對性地提出：“我想詩還是寫得小一點好。雖然，大型史詩，宏偉而壯麗的詩篇更了不起。”“寫得好的小詩會得到更多人的喜歡，生命力甚至更強(qiáng)一些。”這絕不是要作者遠(yuǎn)離生活，遠(yuǎn)離關(guān)系國計民生的重大主題。徐遲自己的作品，就是有著強(qiáng)烈現(xiàn)實關(guān)懷的。徐遲在同一篇序言里還寫道：“益善同志的詩，讀起來是有回味的，很有一些詩給人深沉的疼痛。”我們知道，徐遲評價作品慎重嚴(yán)格，輕易不給明確的揄揚。所以，我以為，前輩的這一慎重囑咐，今天還是值得益善和文學(xué)界同仁重新體會的。

也許我引用的文字多了，但我是想讓王老師對我的鼓勵和對創(chuàng)作的見解，使更多的讀者知道。王老師對我的評論，從來沒有事先對我說出來，文章出來后我才讀到他的評價。這是王老師做人的風(fēng)格。王老師是大學(xué)老師，王老師是許多中青年作者的老師，王老師是我心中的老師。

王老師對我們的影響，是通過他的學(xué)識、他的著述、他的學(xué)人品質(zhì)來實現(xiàn)的，這真真是師澤霈然，潤人無聲。