開(kāi)心的意外

身為一個(gè)在伊斯坦布爾長(zhǎng)大的小孩，我對(duì)美國(guó)的印象，是從被翻譯引進(jìn)到土耳其的各式各樣的美國(guó)電視節(jié)目中拼湊出來(lái)的。

有一檔經(jīng)典節(jié)目叫《歡樂(lè)畫室》，主持人名叫鮑勃·羅斯。每一集里，羅斯都是一身同樣的藍(lán)領(lǐng)打扮，坐在椅子上，在畫布前畫油畫。

第一次在土耳其的電視頻道中看見(jiàn)這檔節(jié)目的時(shí)候，我都驚呆了。當(dāng)時(shí)我心想，美國(guó)人實(shí)在是無(wú)聊到?jīng)]事可干了吧，居然會(huì)一直看人畫風(fēng)景畫？但這讓我重新估量起美國(guó)的魔力來(lái)。

這檔節(jié)目有一種奇異的吸引力。它拉開(kāi)了創(chuàng)意過(guò)程的簾幕，讓觀眾看到一個(gè)創(chuàng)作者是如何“無(wú)中生有”的。

在羅斯看來(lái)，讓觀眾看到他的整個(gè)創(chuàng)意過(guò)程，不加任何遮掩，這很重要。他不會(huì)把出錯(cuò)的地方剪輯掉，而是用攝影機(jī)忠實(shí)地記錄下來(lái)。他敞開(kāi)胸懷擁抱錯(cuò)誤。最重要的是，他會(huì)在錯(cuò)誤的基礎(chǔ)上發(fā)揮、重構(gòu)?！斑@不叫犯錯(cuò)，”他說(shuō)，“這叫開(kāi)心的意外?！?/p>

羅斯知道一件我們絕大多數(shù)人忽略的事情：錯(cuò)誤就是創(chuàng)造的一部分。如果你沒(méi)犯錯(cuò)，那就說(shuō)明你做得太安全、太保守，你的目標(biāo)不夠高，或是速度不夠快。

畫布的存在，不是為了始終保持干凈，不被污跡沾染；不是為了讓人一直盯著它看，享受那完美的純白。它之所以存在，就是為了讓人作畫——盡情地、愉快地作畫。

經(jīng)常成功的人，失敗的次數(shù)也必定很多。他們之所以成功的次數(shù)多，是因?yàn)樽龅枚唷麄儽葎e人用過(guò)更多畫布，瞄準(zhǔn)過(guò)更多靶子，啟動(dòng)了更多業(yè)務(wù)。貝比·魯斯是本壘打之王，可他同時(shí)也是三振出局之王。邁克爾·喬丹在比賽最后一分鐘投進(jìn)的絕殺制勝球比NBA（美國(guó)職業(yè)籃球聯(lián)賽）歷史上任何一個(gè)球員投進(jìn)的都多，可他在最后一分鐘因失誤不進(jìn)球而輸?shù)舯荣惖拇螖?shù)，也比誰(shuí)都多。

在你的所有嘗試中，絕大多數(shù)會(huì)失敗，有些算不上精彩，但少數(shù)幾個(gè)會(huì)成功，這足以補(bǔ)償一切。

失敗是知識(shí)。套用詩(shī)人魯?shù)稀じダ饰魉箍频木涫?，就是“大地能教給你的飛行知識(shí)比云端更多”。在我遭遇的所有失敗中，沒(méi)有哪次是讓我一無(wú)所獲、學(xué)不到任何東西的。如果你把所做的事視作學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，而不只是取得成就的機(jī)會(huì)，那么就算失敗了，你也依然是贏家。

人們追求完美主義，主要是想獲得外界的嘉獎(jiǎng)。這是一種沉迷，我們害怕，萬(wàn)一畫布上的污跡被人看見(jiàn)，就得不到每日必需的“嘉獎(jiǎng)”了。

如果你是人，那你就是不完美的。在奮力追求完美的時(shí)候，你其實(shí)是在尋找某種并不存在的理想狀況。你之所以拖拖拉拉地不肯行動(dòng)，是因?yàn)槿绻悴蝗プ?，你就不?huì)犯錯(cuò)。你把自己的創(chuàng)造力引向容易與安全的領(lǐng)域，在那里，你因失誤而蹭在畫布上的污跡多半是最小的。你選擇順從，而不是直面；你會(huì)耍小聰明，而不是大膽地完成；你站在原地不動(dòng)，而不是翩翩起舞。

在納瓦霍人織的毯子上，有不少紋樣是錯(cuò)的，比如花樣走形、紋路不直等。有人說(shuō)，這是織毯人故意為之，以提醒世人，人類是不完美的；可也有人說(shuō)，錯(cuò)誤不是有意造成的，有意的舉動(dòng)是不去修正錯(cuò)誤，繼續(xù)編織下去。

這些織毯人深知一個(gè)顯而易見(jiàn)的道理：一張不完美的、有故事的手工織毯，遠(yuǎn)比完美無(wú)瑕的工廠貨優(yōu)美動(dòng)人。我說(shuō)的不是那種故意做出的不完美，比如做舊的牛仔褲或扶手椅。故意做出來(lái)的不完美很容易暴露，人們一看便知。

當(dāng)你掩飾真誠(chéng)的、自然的不完美的時(shí)候，你也遮蓋了自己的有趣之處。假裝完美的人跟別人聊天的時(shí)候，頂多能撐10分鐘，時(shí)間再長(zhǎng)就要露餡。要是想看被修圖軟件美化過(guò)的人，我還不如打開(kāi)社交媒體呢。

還有一點(diǎn)需要記住：你不是鮑勃·羅斯，你旁邊沒(méi)有攝影機(jī)正無(wú)時(shí)無(wú)刻不對(duì)著畫布，記錄下你的每一個(gè)失誤、每一點(diǎn)污跡。所以，別擔(dān)心別人會(huì)怎么看你——因?yàn)樵诮^大多數(shù)情況下，他們壓根兒沒(méi)在看你。每個(gè)人都被困在自己的小宇宙里，忙著操心自己弄出來(lái)的污跡，哪兒顧得上你??？

確實(shí)，犯錯(cuò)有時(shí)候會(huì)帶來(lái)痛苦。但犯錯(cuò)的痛苦是投身勇敢人生的代價(jià)，我很樂(lè)意做這個(gè)交易。不過(guò)，世上還有另外一種代價(jià)——不是失敗的代價(jià)，而是壓根兒不敢嘗試的代價(jià)。我曾經(jīng)體會(huì)過(guò)那種痛苦，此后再也不想領(lǐng)略了。

說(shuō)到底，要想得到一塊毫無(wú)污跡的畫布，唯一的辦法就是永不動(dòng)筆。

所以，往前走，去犯錯(cuò)吧。犯點(diǎn)兒精彩的錯(cuò)誤，犯點(diǎn)兒唯有你能犯的錯(cuò)——那種猶如你個(gè)人簽名般的污跡。

好的錯(cuò)誤不會(huì)讓你變得完美，但它們能幫你停止“必須做得完美”的執(zhí)念。

（小林摘自北京聯(lián)合出版公司《為自己思考：終身成長(zhǎng)的底層邏輯》一書）