造夢(mèng)者或失意的英雄

《美洲豹在山巔》與《另一半夢(mèng)境》中都寫到了夢(mèng)，前者的主人公程磊在一場(chǎng)病中做了兩個(gè)夢(mèng)，一個(gè)夢(mèng)里他與小伙伴重回舊日縣城，在另一個(gè)夢(mèng)里，他在沙丘中邂逅了逃亡多日的美洲豹，它已經(jīng)奄奄一息。這兩個(gè)夢(mèng)都讓他感到無(wú)比心碎，無(wú)論是短暫擁有過(guò)的虛幻幸福，還是噩夢(mèng)中的死亡景象。后者中，夢(mèng)境深度介入現(xiàn)實(shí)，以至于讓人無(wú)法分清攝影師到底是在夢(mèng)中還是在生活的實(shí)際之中。兩篇小說(shuō)對(duì)夢(mèng)元素的倚重，恐怕不是巧合。在鐘小蓉這里，夢(mèng)既意味著整合與重構(gòu)生活的可能，也是人物復(fù)雜情緒和郁積情感的轉(zhuǎn)移裝置。此外，它們還具有一種敘事的結(jié)構(gòu)意義，作為回溯或預(yù)設(shè)，將小說(shuō)代入一種與心理縱深匹配的敘事縱深中。

兩篇小說(shuō)在夢(mèng)境的處理上是各有側(cè)重的?！睹乐薇谏綆p》中的夢(mèng)境有一種“心象”風(fēng)景的意味，夢(mèng)的意義是較為明確的，可以稱之為“顯意”之夢(mèng)。雖然小說(shuō)容納的元素雜多，諸如年輕藝術(shù)家的堅(jiān)持和妥協(xié)、后疫情時(shí)代的生活、底層工作者的艱辛、城市漂泊者的疏離等等，但作者巧妙地借一只走失的美洲豹串聯(lián)起多個(gè)人生片段，并以人與豹在幻境中的邂逅表達(dá)了對(duì)內(nèi)耗空轉(zhuǎn)生活的抗拒，以及致敬理想的光芒。主人公的兩個(gè)夢(mèng)，一個(gè)關(guān)于來(lái)路，一個(gè)關(guān)于去處?？h城生活的安逸，他已漸漸遠(yuǎn)離；而豹子如沉睡一般疲憊地躺倒在峭壁之下，則預(yù)設(shè)了超越庸常的艱難。于是，在一場(chǎng)車禍之后，幻象代替了夢(mèng)境，美洲豹莊嚴(yán)地朝山峰走去，那也是他不屈的倔強(qiáng)的精魂在前行。

與之相比，《另一半夢(mèng)境》中的夢(mèng)雖然占據(jù)更大的篇幅，但解析起來(lái)卻不太容易，有一些“由顯像的符碼向存在樣態(tài)的轉(zhuǎn)向”的意味。夢(mèng)境為追求內(nèi)在真實(shí)的攝影家提供了一種敘事的“內(nèi)鏡”，為他反思生活與藝術(shù)提供了特別的鏡像，如果我們注意到，現(xiàn)實(shí)中他是需要依靠雙眼去發(fā)現(xiàn)和捕捉的攝影家，而夢(mèng)中的他是一個(gè)盲視者，這二者的對(duì)沖或反差更是意味深長(zhǎng)。小說(shuō)結(jié)尾仿佛是對(duì)永恒的夢(mèng)覺(jué)之間問(wèn)題的回應(yīng)，只是作者的重心全不在智性的思辨，而在對(duì)生存意義的拷問(wèn)上。

總而言之，在兩個(gè)調(diào)性不盡相同的小說(shuō)里，鐘小蓉展現(xiàn)了她造夢(mèng)的能力，以及借助夢(mèng)境強(qiáng)化心理敘事的能力，程磊和攝影師都是現(xiàn)實(shí)生活里的失意者，然而他們?cè)趬?mèng)與幻中的行動(dòng)卻有力地凸顯了自己的另一面。黑格爾說(shuō)過(guò)：“如果我們能把一個(gè)時(shí)代的人們所做的夢(mèng)合并起來(lái)，我們將會(huì)得到最能準(zhǔn)確體現(xiàn)這個(gè)時(shí)代的精神的圖景?！边@就是夢(mèng)與造夢(mèng)者的意義所在吧。

責(zé)任編輯：劉威