2024年5月20日,大型人文歷史紀(jì)錄片《長城長》在北京衛(wèi)視黃金時(shí)段開啟熱播。該片是三十年來第一部首都北京出品的、全景式書寫長城題材的紀(jì)錄片,也是總導(dǎo)演王淳華人文歷史紀(jì)錄片三部曲中的收官之作、北京“文化清明上河圖”中的最后一塊拼圖。
開播以來,《長城長》收獲了各界關(guān)注,在酷云晚間專題節(jié)目榜上連續(xù)8日蟬聯(lián)第1;索福瑞71城晚間專題節(jié)目排行上連續(xù)5日蟬聯(lián)第1;美蘭德電視紀(jì)錄片融合傳播指數(shù)高居榜首。
這部紀(jì)錄片不僅回答了長城源何而起,如何參與中華文明歷史進(jìn)程的問題,還呼應(yīng)了文明交融共建、長城保護(hù)修繕、鄉(xiāng)村振興、生態(tài)文明建設(shè)等當(dāng)下重大社會議題。它既是一本長城文化科普書,又是一部中華文明密碼本,同時(shí)還是一部氣勢雄渾的視聽音畫詩。
緣起
所有的故事都一樣,有著起因,經(jīng)過,結(jié)局。
紀(jì)錄片《長城長》的故事,對大多數(shù)參與拍攝的創(chuàng)作者來說,開始于2021年的10月。作為一個(gè)紀(jì)錄片項(xiàng)目,《長城長》史無前例地拿到了北京文化引導(dǎo)基金500萬的前期支持,加上了項(xiàng)目上路的第一箱油。對總導(dǎo)演王淳華來說,創(chuàng)作《長城長》故事開始得要早得多?!耙话娌邉澃高f交時(shí)間在2018年初,但想拍長城文化帶的心,在《大西山》之后就起了。”
2016年是北京歷史文化名城建設(shè)的一個(gè)標(biāo)志性年份。這一年,重要的“三個(gè)文化帶”(長城文化帶、運(yùn)河文化帶、西山永定河文化帶)概念,在《北京市“十三五”時(shí)期加強(qiáng)全國文化中心建設(shè)規(guī)劃》中第一次系統(tǒng)提出,并將其保護(hù)利用列入了北京市的任務(wù)清單。這一年,對王淳華來說,也是創(chuàng)作上的標(biāo)志性年份。這一年年末,她擔(dān)任總導(dǎo)演兼制片人,籌備拍攝了近三年的大型人文歷史紀(jì)錄片《大西山》在北京衛(wèi)視首播。這部紀(jì)錄片由北京市委宣傳部主辦,以西山文化為切口,展現(xiàn)了北京城的歷史源流和傳承發(fā)展。這部紀(jì)錄片,不僅收獲了熱烈的社會反響、各界良好口碑,也起到了對“三個(gè)文化帶”建設(shè)規(guī)劃預(yù)熱與科普的效果。
從這一刻起,王淳華的創(chuàng)作之路就暗中與《長城長》聯(lián)系在了一起?!啊洞笪魃健凡ネ曛?,我又接到北京市委宣傳部需要拍攝北京的母親河——永定河的工作任務(wù),大型人文地理紀(jì)錄片《永定河》因此應(yīng)運(yùn)而生。把北京的‘山’‘水’‘城’文化都拍一遍,是我的創(chuàng)作目標(biāo),做完《大西山》《永定河》只差‘城’了。2018年年初,北京市委宣傳部布署,希望王淳華參照《大西山》《永定河》再做一部長城題材的紀(jì)錄片。這就是《長城長》的創(chuàng)作緣起。”
如今回過頭看,“三個(gè)文化帶”中長城題材紀(jì)錄片最后誕生,有偶然性但也有必然之因。其中,必然之因在于,長城題材拍起來難度最大。它是世界上最長的古代防御工事,全長2.1萬千米,僅北京域內(nèi)便超過573千米;是世界上修建時(shí)間最長的古代軍事工程,延續(xù)兩千余年的修繕維護(hù)史,始于西周綿延至今;因?yàn)檫@“兩長”,它成了一個(gè)高度符號化的特殊文物。大家都知道它是中華民族的精神象征,但對它的具體構(gòu)成和全部歷史卻了解很少。
怎么用影像將長城從地理和歷史長河中打撈出來,不再只露一鱗半爪,而是像一條鮮活的巨龍一般游走到觀眾面前?非系統(tǒng)的、學(xué)術(shù)的,聯(lián)系古今的視角不可。這也是《長城長》第一版策劃案就確定下的創(chuàng)作方向。但從知道如何做到真正做成,還隔著重重難關(guān)。對不確定因素頗多的影視創(chuàng)作而言,尤其如是。在第一版策劃案封面寫下《長城長》三個(gè)字時(shí),王淳華還不知道,自己踏上了怎樣一條漫漫創(chuàng)作路。
我們不拍,誰拍?
“十年前在接受采訪時(shí),我就曾經(jīng)說過,想做北京文化的《清明上河圖》。”如果說,《長城長》項(xiàng)目最初策劃時(shí),王淳華還是一個(gè)“答題者”,那么經(jīng)過近6年的漫長籌備和坎坷拍攝,這個(gè)項(xiàng)目為她了卻了夙愿?!白觥堕L城長》不僅是要為‘三個(gè)文化帶’補(bǔ)齊影像空白,其中還有我自己的創(chuàng)作執(zhí)念,我想用一種普通觀眾能接受的表達(dá),以藝術(shù)的方式對傳統(tǒng)文化進(jìn)行梳理和打撈?!?/p>
從2018年年初到2021年10月,《長城長》項(xiàng)目籌備進(jìn)度緩慢。但王淳華始終沒放下《長城長》?!伴L城題材,哪一個(gè)創(chuàng)作者有機(jī)會抓到會不興奮?長城凝聚了多少古人智慧、今人心血!對長城了解得越多,就越會把拍好長城當(dāng)作自己的使命擔(dān)當(dāng)。”
在這三年多時(shí)間里,影視創(chuàng)作大環(huán)境和王淳華自己的創(chuàng)作身份,都發(fā)生了大變化。為了更自由地發(fā)揮空間,王淳華不斷醞釀新的創(chuàng)作模式?!堕L城長》開拍不久,“王淳華藝術(shù)工作室”正式掛牌。這也是北京廣播電視臺首批設(shè)立的個(gè)人品牌工作室之一。在北京廣播電視臺的支持下,《長城長》拿到了北京文化引導(dǎo)基金500萬的前期支持。北京長城沿線各區(qū)的宣傳部和文旅局,在北京市委宣傳部和市文物局的調(diào)度下,也陸續(xù)加入進(jìn)來,為《長城長》提供資金支持。
即便拿到了前期支持,《長城長》的開機(jī)也是一次冒險(xiǎn)。對于一部10集體量,采用4K和8K超高清技術(shù)進(jìn)行創(chuàng)作的大型紀(jì)錄片,500萬距離全片預(yù)算還有很大缺口。但王淳華還是毅然決定開機(jī)了?!安荒艿?,這是一種使命。長城題材,主流媒體的紀(jì)錄片人不做,還有誰會去做?誰還有那么大的調(diào)度能力,能做下來?”
“作為一名文化工作者,對我們民族所擁有的文化遺產(chǎn)和文化財(cái)富,努力用當(dāng)下的視角做一種客觀的、飽含情感的表達(dá),這是我們的責(zé)任?!薄堕L城長》之前,拍長城的紀(jì)錄片不少,但既能把長城當(dāng)歷史來講述,又把它當(dāng)本“書”系統(tǒng)性解讀的紀(jì)錄片,還沒有過。
“長城是中華民族代表性符號,是中國文明重要標(biāo)志。我們不僅把長城當(dāng)作一種非常宏大、概念、精神性的象征來呈現(xiàn),更想回歸到‘世界上最大的超體文物’本身,系統(tǒng)地、科學(xué)地呈現(xiàn)長城。”回歸長城本身,還有很重要的一點(diǎn)便是立足當(dāng)代視角?!伴L城不是干癟的、靜態(tài)的,它是一直生長的。在生長過程中,逐漸成了凝聚民族精神的樣本?!蓖醮救A解釋道。
《長城長》里有幾處對長城文化的解讀讓人印象深刻。比如,公元4世紀(jì)開始,長城修建的目的,主要變?yōu)榫徑廪r(nóng)耕與游牧政權(quán)之間沖突,維護(hù)長城內(nèi)外的社會經(jīng)濟(jì)秩序。長城不僅是軍事防御工事,還如橋如路,連接往來。長城在當(dāng)代,也發(fā)揮著類似的文明融通作用。再比如,明代對長城的大規(guī)模修繕,使得長城的總體工程量和精巧程度空前。但最終大明王朝依舊逃不掉覆滅命運(yùn),這不是長城修得不夠好,而是在于守長城的人出了問題。
“墻修得再高,國之根本還在于人心。所謂眾志成城,是因?yàn)槿说南蛐牧蛨?jiān)強(qiáng)不屈。中華民族的集體精神力量才是我們最偉大的萬里長城?!睆默F(xiàn)代視角回望具體的長城,《長城長》找到了歷史人文紀(jì)錄片于當(dāng)下的相關(guān)性和社會價(jià)值。
“對一個(gè)文化事物的解讀應(yīng)該立足于文化的系統(tǒng)學(xué),第一集《源》所呈現(xiàn)的,從400毫米的降水線來進(jìn)行解讀,其實(shí)這就是文化系統(tǒng)學(xué)。有很多方面學(xué)科的考證融入這10集的命題當(dāng)中,來探究和解讀長城?!薄霸诘谒募度凇罚覀冊噲D探尋一種在文化演進(jìn)過程中的某種規(guī)律,就是任何力量都阻擋不了不同文明之間的相互接近、相互融合的趨勢,在今天所謂的逆全球化的背景下,有很多對于文明產(chǎn)生阻隔的現(xiàn)象發(fā)生,但是數(shù)千年來文化的融合,多民族交流交往交融在長城腳下已經(jīng)形成了一個(gè)實(shí)證,長城是民族融合、文明發(fā)展最好的見證?!?/p>
在《長城長》片中,有學(xué)術(shù)的解讀,有歷史的回溯,有美麗的風(fēng)景,更有慷慨的情緒。這些元素水乳交融,形成了巨大的感染力。
在劇組,每人都是長城的一塊磚
在紀(jì)錄片的創(chuàng)作中,王淳華對細(xì)節(jié)的要求近乎嚴(yán)苛。但與她合作過的創(chuàng)作者,都會帶著滿滿的收獲踏上后續(xù)的創(chuàng)作道路。這是因?yàn)?,王淳華的嚴(yán)苛僅針對作品本身,在工作中她一直以身作則、親力親為。
《長城長》的創(chuàng)作,不管是前期的策劃,還是每一集的主題、故事構(gòu)成、人物選擇,或者是堪景、采訪,她都全程參與?!懊恳粋€(gè)采訪我都在場,能參與的拍攝我都全程跟。在長城上拍攝,累了就和衣睡在烽火臺里,大家都一樣?!?/p>
《長城長》集結(jié)了8位分集導(dǎo)演,其中有不少都是與王淳華合作多年的創(chuàng)作者。比如,負(fù)責(zé)《長城·烽》和《長城·筑》兩集的梁寒劍,是來自八一電影制片廠的導(dǎo)演。早在2005年時(shí),王淳華就和他合作過系列紀(jì)錄片《世紀(jì)影人》。梁寒劍參與執(zhí)導(dǎo)過很多大型軍旅項(xiàng)目。這次創(chuàng)作《長城長》,王淳華又把他請回來,請他執(zhí)導(dǎo)介紹長城軍事功能和解讀長城建筑風(fēng)格的兩集。
《長城·源》的導(dǎo)演劉瑜,也是《大西山》第一集的導(dǎo)演?!跋盗屑o(jì)錄片的第一集,作為開篇,要有全局觀。《長城長》第一集的特點(diǎn)要求導(dǎo)演要有一定歷史觀,所以這次我邀請了學(xué)者型導(dǎo)演劉瑜坐鎮(zhèn)?!绷硗?,《長城長》的前五集歷史厚重感強(qiáng),后五集當(dāng)下性強(qiáng),王淳華也“應(yīng)材選才”為其匹配了不同的導(dǎo)演群體?!翱傮w來看,前五集的導(dǎo)演年齡要大一些,穩(wěn)重一些。后五集的導(dǎo)演,就強(qiáng)調(diào)年輕化?!北热纾堕L城·護(hù)》一集涉及長城修繕,這集內(nèi)容非常動態(tài),隨時(shí)可能有新信息融入。王淳華邀請了兩位做新聞出身的編導(dǎo)楊玉卓和劉繼葳,“我對他們的要求是信息要準(zhǔn),動態(tài)要捕捉到,畫面美不美放第二位。”
《長城·鄉(xiāng)》這一集,導(dǎo)演要對北京周邊鄉(xiāng)村很熟悉。王淳華找了此前在北京廣播電視臺《四海漫游》節(jié)目做編導(dǎo)的盛媛。她做過十幾年的旅游節(jié)目,對北京郊區(qū)的鄉(xiāng)村了如指掌;《長城·橋》一集的編導(dǎo)劉紫昀,之前做過國際新聞節(jié)目,對外交和宣傳的口徑和精神了解得多,在這方面訓(xùn)練有素?!八^總導(dǎo)演,說的是綜合藝術(shù)的領(lǐng)導(dǎo)者和組織者,要選擇對的人在合適的時(shí)間,做對的事。這就是《長城長》排兵布陣的總體遵循?!?/p>
除了導(dǎo)演團(tuán)隊(duì)的精誠合作,王淳華擔(dān)任總導(dǎo)演的紀(jì)錄片中,還有一個(gè)鐵三角“組合”:書法家范曾的題詞、喬衛(wèi)的總撰稿和任志宏的解說。請這三位各自領(lǐng)域的大咖,在紀(jì)錄片中合體,形成了王淳華導(dǎo)演的標(biāo)志性風(fēng)格?!斑@些都是大師級的藝術(shù)家,但面對創(chuàng)作時(shí)一點(diǎn)驕氣都沒有。任志宏老師為了《長城長》往來多次改配音,喬衛(wèi)老師為了這個(gè)片子,在出國臨登機(jī)的前一刻還在改稿子。我經(jīng)常說,《長城長》的劇組里每一個(gè)創(chuàng)作者,都是一塊‘長城磚’?!蓖醮救A把她的這點(diǎn)創(chuàng)作感受,也融入了《長城長》的影像中。片頭,在巍峨的山脊上,長城磚通過特效處理,一塊塊飛速地密砌堆疊起來?!吧倭艘粔K‘磚’,都沒有今天的《長城長》。”硬不硬,細(xì)節(jié)見真章。
《長城長》播出期間,王淳華每天的固定動作,是在朋友圈更新海報(bào)。讓人驚訝的是,這部紀(jì)錄片竟然像迷你劇一樣,為每一集都做了主題海報(bào)。每一張海報(bào),都以水墨元素、長城的視覺符號和《長城長》的標(biāo)題書法為主要構(gòu)圖要素。
但每一張海報(bào)上的長城是不一樣的,有鳥瞰的大全景,有局部的細(xì)節(jié)圖,還有側(cè)面的形制,有俯瞰的烽火臺,等等,盡可能地把長城的多樣身姿體現(xiàn)在海報(bào)上。每張海報(bào)還在視覺隱喻上與單集主題呼應(yīng),比如,《長城·鄉(xiāng)》一集在水墨中勾勒民居,《長城·融》一集用暈染和長城的“北京結(jié)”暗示融合,《長城·護(hù)》一集則用長城上的一抹紅比擬綿延不絕的精神傳承。另外,分集海報(bào)的主視覺色彩也張張不同,有天青、岱赭、蒼綠、流黃,等等,與片中《長城·筑》一集揭秘的五彩斑斕的“長城色”形成呼應(yīng)。
王淳華為了給《長城長》設(shè)計(jì)海報(bào),請來了美國帕森斯設(shè)計(jì)學(xué)院Ashur工作室的一群年輕藝術(shù)家,“往返調(diào)改了20多版,從最初中規(guī)中矩的寫實(shí),到特別天馬行空的卡通,版畫、木刻、白描……各種風(fēng)格都試過。我必須要給作品一個(gè)匹配的肖像圖?!弊罱K,選擇了目前這種融合了簡約寫意的色彩美學(xué)和中國古典水墨畫調(diào)子的風(fēng)格。
在《長城長》的海報(bào)上,古老的中國書法藝術(shù)與年輕的紐約時(shí)尚藝術(shù)家們,碰撞出了動人火花?!堕L城長》的音樂也給人留下了深刻印象。開篇的主題曲,既不是純器樂的氛圍烘托也不是人聲領(lǐng)唱,而是采用了管弦樂加傳統(tǒng)樂器與人聲合唱的配合。
開篇是女聲合唱娓娓道來的追溯感,仿佛慢慢推開一扇歷史大門,一個(gè)偉岸身影緩步而來。隨后,男生合唱疊加進(jìn)來。到高潮部分是恢弘氣勢的男女大合唱,整個(gè)樂隊(duì)沸騰起來。四萬里長城和三千年歷史密切交融,愛國、衛(wèi)國、守國的崇高情感噴薄而出,聽得人心潮澎湃。
除了開篇的主題歌,《長城·橋》一集中出場的年輕音樂人唐亞述還為紀(jì)錄片創(chuàng)作了一版現(xiàn)代風(fēng)格的主題曲。主題曲從鋼琴獨(dú)奏引入,逐漸編織進(jìn)管弦樂、搖滾樂,最終以弦樂背景中的電吉他獨(dú)奏收尾,讓古典與現(xiàn)代的對話感躍然耳邊。“紀(jì)錄片的音樂是我極其看重的。”談及《長城長》的音樂,王淳華解釋道。由她擔(dān)任總導(dǎo)演兼制片人的紀(jì)錄片,一直采用原創(chuàng)音樂。她為《大西山》請來了趙季平和他的博士弟子楊一博,為《人民的藝術(shù)》請來了葉小綱?!堕L城長》自然也不會馬虎。
《長城長》主題曲由喬衛(wèi)作詞、丁紀(jì)作曲。王淳華為了幫詞曲作者找準(zhǔn)感覺,多次與他們討論溝通,用形象的種子啟發(fā)詞曲作者。最終有了這樣的歌詞開場:來者何來,去者何方,何言以書,何聲為唱。俯首看,步履一道,舉頭望,天地一行。四萬里,三千年,山河縱,銜八荒。筑無名,行無疆,衛(wèi)家邦,射天狼。一脈同,薪火揚(yáng)。何去何從,何來何往。長城長,皆同往。吾根吾魂,合力生光?!拔疑钌畹馗杏X,長城就像人生一樣。那么漫長,一直延展,一直奔向遠(yuǎn)方。俯首看,步履一道,就是你走過來的路。舉頭望,天地一行,就是你未來要行的程?!?/p>
結(jié)語
所有的故事都一樣,有著起因,經(jīng)過,結(jié)局?!堕L城長》的播出已近尾聲,但王淳華的故事還遠(yuǎn)沒有講完。雖然近幾年,她的紀(jì)錄片作品比較多,但她并沒有把自己限定為一個(gè)紀(jì)錄片導(dǎo)演。成立了工作室后,她還在持續(xù)嘗試新事物。她做舞臺劇、音樂會、文化節(jié),以及新媒體短視頻傳播等,始終走在傳媒藝術(shù)的最前沿。
王淳華的創(chuàng)作之路,就像她對長城動人的描述:“長城是充滿了溫度的,它有呼吸吐納,有色彩溫度。它既是一個(gè)老者,也像一個(gè)生機(jī)勃勃的青年,又像一個(gè)千姿百媚的少女。春天生機(jī)盎然,夏天雍容華貴,秋天沉靜綿長,冬天遒勁蒼涼?!痹捳Z間充滿了情感與憧憬,仿佛已經(jīng)融進(jìn)了長城聲聲不息的節(jié)奏中?!拔抑篱L城的故事講不完”,王淳華說,“后來的故事一定會更精彩”。W
(作者卞蕓璐系山東師范大學(xué)碩士生導(dǎo)師)