一
巍巍四明山高聳入云,清清四明湖碧波蕩漾。
山清水秀的四明山麓,孕育了淳樸善良的民眾,也生發(fā)了許許多多精怪傳奇、鄉(xiāng)土軼事,而把這些奇聞逸事傳到四面八方的,當(dāng)數(shù)四明山的走書人。
走書人靠著一張嘴,兩條腿,走街串巷,吹拉彈唱,說古道今,專為人們茶余飯后的消遣,也以此自己謀生。
老谷就是一位走書人。他曾講過八仙過海的故事,也曾在潮濕逼仄的橋洞下,聽乞丐說他怎樣逃過一條狼狗的追擊,吃上一個飯團(tuán);他曾講過盤古開天地的故事,也曾在人聲鼎沸的茶室一隅,聽一位富豪講他如何發(fā)家致富;他曾講過梁山一百零八將的故事,也曾無意間落入一伙強(qiáng)人之手,聽他們吹噓自己上天入地的本事……心里裝了太多太多故事,老谷的心變得沉甸甸的,背彎成了橋。
時光飛逝,老谷已經(jīng)老了。這一日,不知不覺間,老谷發(fā)現(xiàn)自己走到了四明山山腰。
深秋時節(jié),山中野柿燃成一片火紅。老谷坐在樹下眺望山頂,山頂上云霧繚繞,好像藏著許許多多秘密。
“大山啊大山,既然你已經(jīng)知曉了這么多故事,不會在乎再多一些吧?”老谷不覺一陣喟嘆。他不想再走,找了一個干燥的山洞住下來。
老谷習(xí)慣把心里的故事講出來。山野間無人,老谷便在走路的時候?qū)σ欢浠ㄖv,對一棵樹講,甚至在他抬起頭看天空的時候,對著云朵講……冬天來了,大雪封了山。老谷早做了準(zhǔn)備,他每天燒一鍋稀飯充饑,燃一堆篝火取暖,看云、看雪、看雨霧彌漫山間。
一天晚上,老谷對著燃燒的火苗,又自顧自地說起了書。說到激動處,兀自取過掛在洞壁上的胡琴,“咿咿呀呀”的為自己伴奏。不經(jīng)意間,他瞥見山洞壁上有一個小小的影子。老谷起先以為自己眼花,后來那影子又出現(xiàn)了,小小的縮成一團(tuán),一條細(xì)尾巴時不時翹起一下。
是山魈吧?老谷早聽說過,四明山山高林密,年深日久,山石樹木幻化成精怪并不是稀奇事。
“過來烤烤火吧?!崩瞎瘸纯谡姓惺?。那影子一哆嗦,縮緊了。老谷知道它害怕,便把火燃得更旺些,又把幾個土豆扔進(jìn)火堆里。不多時,土豆散發(fā)出香味,那個小身影不禁朝著洞內(nèi)吸了吸鼻子。
“天冷,吃點(diǎn)東西暖暖身子?!崩瞎劝褍蓚€土豆夾出來放在盆里,又從吊鍋里盛了一碗稀粥。
小身影一步一步挪過來。它長著小小的腦袋,一對尖尖的耳朵,兩顆同樣尖尖的犬牙露在嘴唇外面——真的是山魈!
小山魈躡手躡腳地坐到老谷對面,睜著亮晶晶的眼睛說:“故事好聽!”
“你喜歡聽嗎?”
小山魈點(diǎn)點(diǎn)頭。
“吃點(diǎn)東西吧,冷?!崩瞎瓤纯炊赐?,感覺到要下雪。
小山魈起先不敢,見老谷扭著頭沒看它,便小心翼翼地?fù)炱鹜炼箍衅饋?。很快,兩個土豆下肚,一碗稀飯也見底了。
“嗝——”小山魈打了個飽嗝。它揉揉自己的鼻子,一副難為情的樣子。老谷不以為意,依舊講著故事,就像他對山間的花草樹木講那樣,就像從前對聽眾講那樣。老谷偶爾看一眼小山魈,見它瞪著一雙大眼睛,聽得津津有味。
夜深了,老谷感到困倦,他遞給小山魈一塊烤白薯,說了聲“以后再講吧”,便臥倒睡了。
第二天早晨,老谷醒來,只見洞里一片光亮。他知道雪停了。地上的火堆依舊熊熊燃燒,難怪一直很暖和。他起身走到洞邊,發(fā)現(xiàn)小山魈還在。它站在山洞口,對著初升的太陽,正在嘰里咕嚕地說著什么。
老谷仔細(xì)一聽,驚訝地發(fā)現(xiàn),原來昨天晚上他講的故事,小山魈記得清清楚楚,說得明明白白。
意識到有人在身后,小山魈轉(zhuǎn)過頭來,羞澀地低下了頭。
“說得很好?!崩瞎荣澋馈?/p>
小山魈一蹦一跳地跑遠(yuǎn)了,雪地上留下一串腳印。
到了晚上,小山魈又來了。它依舊安安靜靜地站在洞口,直到老谷叫它,才小心翼翼地走進(jìn)去,在火堆邊坐下。
老谷照例給小山魈一些吃的,照例顧自說他的書,覺得累了顧自睡去。到了第二天早上,小山魈照例在洞口重復(fù)老谷說過的故事,絲毫不差。
“是個聰明的孩子呢!”老谷心想。
二
當(dāng)?shù)谝豢|春風(fēng)吹進(jìn)山洞的時候,小山魈蹦蹦跳跳地跑進(jìn)來,拉著老谷來到一條小溪邊。那兒有一塊平地,綠草如茵,野花星星點(diǎn)點(diǎn)地點(diǎn)綴其間。
小山魈找了最平坦的地方讓老谷坐下,又用樹葉折了一個小碗,盛來清涼的溪水給老谷解渴。老谷看著小山魈跑來跑去的樣子,心里也挺歡喜,就說:“一直以來,也沒見你有家人,也不知道你叫什么名字。你說話說得好,應(yīng)該也是有人教過吧?”
小山魈說它沒有名字,也沒了家人。它說從前爸爸教過它說話,教它聽懂人類說話,這樣有危險了可以快點(diǎn)知道、快點(diǎn)跑。
“那你爸爸呢?”
小山魈搖搖頭:“沒有了。”
“可憐的孩子。你該有個名字,我想,就叫小山吧?!?/p>
小山魈高興地直點(diǎn)頭,又在地上翻了好幾個跟頭,似乎覺得意猶未盡,又講起書來:“但說那日,天清氣朗,陽光和煦,路上行人三三兩兩……”
小山有模有樣地講起來,老谷面帶笑容地聽著。漸漸的,老谷覺得周圍似乎有些不一樣了——
小山說到天氣晴好,便有半空中的云彩飄下來,圍著小山繞來繞去;
說到眼看著要下雨了,云腳便低下來,仿佛馬上要電閃雷鳴的樣子;
說到鳥鳴便有小鳥在枝頭叫啾啾;
講到水流便見溪中水響叮咚;
說到行人來去匆匆,小山腳下的地即刻涌上一層塵土,像有人群匆忙路過……
老谷沒有打斷小山,直到聽它講完。老谷頷首稱好,剛才的奇異景象立刻消失不見了。
老谷也不去說破,他知道世間萬事萬物總有其規(guī)律。小山是山魈,是大山的精靈,它和自然之間有不一樣的紐帶聯(lián)系著呢。
小山講書的技藝越來越熟練?,F(xiàn)在老谷不太講了,常常是聽著、聽著便沉入夢鄉(xiāng)。夜晚,小山講書時,常有螢火蟲飛來,還有野兔從草叢中探出頭來。有一次睡眼惺忪,老谷似乎還看到月亮落到了洞外的樹枝間,把一束束銀色的光芒,灑進(jìn)簡陋的洞穴中,照得洞內(nèi)一片光明……
三
一天,幾個來山里游玩的村里人發(fā)現(xiàn)了老谷,他們驚叫起來:“你是老谷嗎?我們是四明村人啊,小時候我們還在一起玩耍呢!”
老谷認(rèn)出了他們,一番交流后唏噓不已。來人中的一個說:“老谷,你年紀(jì)也大了,不能住在這山里。現(xiàn)在村里有專門給老人住的屋子,你隨我們回去安享晚年吧?!?/p>
老谷有些猶豫。來人說讓老谷考慮一下,他們先行回去準(zhǔn)備,三天后再來,只要老谷愿意,大家就幫他“搬家”。
小山知道了,舍不得老谷搬走,但它不說,只是更加貼在老谷身邊,老谷走到哪里它跟到哪里。老谷也舍不得小山。三天后,村里人來了,老谷說他不走了。
“你是舍不得那孩子嗎?”來人說,“那就一起去好了。不管是山魈的孩子還是人類的孩子,我們四明村人都一樣看待?!?/p>
還有人說:“小山魈還小,可以讓它去見見世面。而且,它既然學(xué)了我們的四明走書,老谷你不如就收了它當(dāng)徒弟好了。”
說這些的時候,小山一直躲在角落里,眼巴巴地看著、聽著。老谷偶有一次回過頭去,看到小山的眼神,他心軟了,說:“好,那我們下山去?!?/p>
小山魈的到來給四明村帶來了意想不到的歡樂。很快就融入到當(dāng)?shù)氐纳钪?,和村里的孩子一起玩耍,幫村里的老人家做事,給大大小小的村里人講書。老谷住在村里建成的養(yǎng)老院,那里還給了小山一間小房子。
小山記下了老谷所有的“走書”內(nèi)容,它走到哪里,村里人就會叫它來上一段。小山講書動聽自不必說,它自帶的“特效”更讓聽眾嘆為觀止。一傳十、十傳百,四明村走書人老谷徒弟的名聲,就像當(dāng)年老谷那樣,逐漸傳向四方。
四
開始有人來請小山去講書。
老谷問小山愿不愿意去。
“師父叫我去我就去。”小山回答。
老谷說:“我們?nèi)ピ囋?。如果你喜歡,我們就去;不喜歡,我們以后就不去了?!?/p>
小山點(diǎn)頭說好。
小山在鎮(zhèn)上的表演獲得了滿堂彩。人們都說,四明走書后繼有人,小山青出于藍(lán)而勝于藍(lán),比老谷當(dāng)年的風(fēng)采還勝一籌。
起初,老谷給小山戴了帽子,穿了長衫,以掩人耳目。但“小山是個山魈”的說法早已從四明村傳到了鎮(zhèn)上,漸漸地傳到更遠(yuǎn),幾乎沒人不知曉了。
老谷告訴小山,不管是人還是山魅,只要憑本事吃飯,就不是什么難為情的事。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的人喜歡聽小山講走書,師徒倆的收入足以讓他們過上富裕的生活,但老谷依舊像從前那樣,吃飽穿暖即可。小山也像師父那樣,舞臺上再光鮮,生活依舊平淡。師徒倆最喜歡的,不過是各處走走看看,把所見所聞編織成走書的內(nèi)容,講給大家聽。
轉(zhuǎn)眼小山也長大了,個子比老谷高許多。而老谷很老了,他已經(jīng)沒法帶著小山走街串巷。他囑咐小山,走再遠(yuǎn)也不要忘了四明村和四明山。小山鄭重其事地說:“我記下了?!?/p>
老谷過世了,小山傷心得仿佛自己也碎了。
五
這天來了一個人,請小山去表演,他說:“我家主人出雙倍錢,還有賞金,但你必要講得好才行。”
“不管到哪里,講什么,我都是一樣的?!毙∩交卮鸬貌槐安豢?。
到了傍晚時分,小山按約定來到一座大宅。舞臺都已經(jīng)搭好,賓客也已就位,小山如往常那樣穿上長衫、拉起胡琴,繪聲繪色地講起書來:“但說那一日,四明山中涼風(fēng)習(xí)習(xí),云彩淡淡……”
觀眾坐在桌邊,喝茶聽書,不時交談幾句。
這時,有個胖頭胖腦的人“呼”的一下站起來嚷道:“喂,聽說你是一只山魈,不是人,你把尾巴露出來給我瞧瞧!”
旁人拉住胖子,勸道:“鷹眼大人,來的都是客,咱們聽書要緊?!?/p>
被叫作“鷹眼”的胖子依舊嚷個不停。他掙脫旁人,躍上舞臺來要扯小山外衣。
小山本不想理他,可見糾纏不清,便停下胡琴,止住說書,一揖道:“我是山魈,憑走書吃飯,不難為情?!?/p>
鷹眼本只是尋開心,被說了個沒趣,面子上抹不開,叫囂著撲過來要掀小山上衣。小山輕輕一跳躲開了。鷹眼一個趔趄沒站穩(wěn),摔倒在地,氣急敗壞地站起來又要撲過去。小山抓過胡琴輕輕一擋,鷹眼再次跌倒。場面一時混亂不已。鷹眼手下的小嘍啰一哄而上要抓小山,小山東躲西讓,來人無法近身。
鷹眼大喊:“這種渾小子,畢竟是畜生,哪有人間的教養(yǎng)!”
一股怒火朝小山腦門撞來。只見小山一跺腳、一張嘴,喊道:“但見火光沖天,烈焰熊熊!”
話音剛落,一團(tuán)火苗自小山嘴里噴出,火舌直吞場上的木桌、木椅、木地板,人們紛紛四下逃竄。小山見此也有些慌了,它趕緊脫下身上的長袍奮力撲救,直到大火撲滅。
鷹眼卻把此事記在了心里,事后處處尋小山的不是。一次,小山正在茶室說走書,鷹眼又來了。
那天小山講的是《團(tuán)溪艄公記》,說是一個特別會畫畫的艄公懲惡揚(yáng)善的故事。隨著小山精彩的講述,各種奇妙的景象圍繞在小山周圍,樹影、水花、星光點(diǎn)點(diǎn),小山揮起手臂,仿佛一把船槳在手,手臂落下,一枝柳條落進(jìn)它的掌心。小山講道:“但見艄公畫筆一揮,一道門框立在眼前……”
鷹眼就是在這時躥上舞臺的,他氣呼呼地朝小山?jīng)_過去,甚至連手下的小嘍啰也沒帶一個。
說時遲那時快,小山講到“門打開”時,一扇門在空氣中浮現(xiàn),“砰”地打開來。鷹眼猝不及防,一頭栽了進(jìn)去!
大家紛紛擁上舞臺,探頭往門里張望,只見里面黑洞洞的什么也看不見。有人朝“門”里喊鷹眼的名字,卻如石頭扔進(jìn)深深的山洞里一般,沒有一絲回應(yīng)……
半日之后,鷹眼出現(xiàn)在街頭。人們問他剛才去哪里了,他搖搖頭說不知道;問他怎么回事,他拍拍腦袋說全忘光了。
這件事在鎮(zhèn)上成了笑談,而四明走書人小山的名氣越來越響,請它講走書的人越來越多了。
六
鷹眼接二連三討了沒趣,丟了面子,在家里大發(fā)雷霆。
鷹眼的一個門客對他說:“不如趁著天黑,料其不備,我們直搗四明村,把那山魈抓住,揪出它的尾巴,讓它當(dāng)眾出丑!”
“行!就這么辦!”鷹眼聽罷,立即找了一群手下一番布置,第二日晚便進(jìn)了四明村。
夜色深沉如墨,遠(yuǎn)處天空卻不時閃亮如晝,這是夏夜常有的雷電。電閃雷鳴過后,常會下一場豪雨。
鷹眼的心里全是抓住小山的念頭,根本沒把不斷砸下來的豆大雨點(diǎn)放在心上。他們沿著黑魆魆的鄉(xiāng)間小路慢慢趕路前,身上不覺已被雨淋透。雷電越來越近,雨越下越大,天空像漏了一個大洞,暴雨如注。
手下問要不要找地方躲雨。
“不許躲!不抓住山魈不準(zhǔn)回!”鷹眼大吼。
早早睡下的村民們也醒了,他們是被大雨和雷電驚醒的。住在山邊的人有經(jīng)驗,知道這種情況下極有可能發(fā)生山體滑坡,已經(jīng)有人開始組織大家轉(zhuǎn)移了。
不斷有人從鷹眼他們身邊相向掠過,他們有的投來訝異的目光,有的直沖他們?nèi)氯拢骸斑€不快躲起來,小心被大水沖走!”
鷹眼起初不以為意,直到耳邊傳來轟鳴,渾黃的大水如無數(shù)猛獸直撲而來——他傻眼了。
“快逃!”不知誰喊了一聲。
一群人急轉(zhuǎn)身往回逃,水流卻仿佛長了無數(shù)條腿,立刻越過他們,跑到了前頭。
一個浪頭打來,鷹眼覺得像被誰從后頭推了一把,一頭跌進(jìn)大水里。手下人已是自顧不暇,根本無人搭理他。鷹眼嗆了好幾口水,除了無力地舉起胳膊想叫人來救援外,已經(jīng)沒辦法了——鷹眼不識水性。
“完了,完了,這下全完了!”鷹眼無奈地閉上了眼睛。
這時,一個聲音在耳邊響起:“但見茫茫前途,無所依傍,正暗自神傷時,卻見眼前出現(xiàn)一個圓洞,閃著金光……”
呵,鷹眼心想,難不成我對那山魈恨之入骨,臨死前竟然還能聽到它的聲音。
“罷了罷了,快走快走!小山魈,我不過是羨慕你的出眾,欽佩你的努力,所以處處找你麻煩,對不住啊!”鷹眼無奈低語,已是頭腦昏昏。
饒是如此,耳旁的聲音卻依舊急促催趕:“快快跳進(jìn)洞去,快!”
鷹眼努力睜開眼睛,發(fā)現(xiàn)身旁竟真的有一個明晃晃的圓洞,如那日在臺上所見。在周圍奔騰的洪水里,眼前的明洞看上去安全而穩(wěn)妥,令人安心。鷹眼不再猶豫,他伸手拼命抓住圓洞邊沿,努力爬進(jìn)去。當(dāng)他趴在洞中回頭的一瞬,只見一個大浪頭打來,嚇得他急急鉆進(jìn)洞內(nèi),卻見一條光路直通前方。他努力呼吸,站起身來,蹣跚向前。
有個聲音一直在前方鼓勵他:“向前,向前,不要害怕!”
依舊是小山的聲音。鷹眼滿懷感激和愧疚,努力地一直向前走,向前走……
那天晚些時候,在離四明村不遠(yuǎn)的集合點(diǎn),鷹眼和他的手下會合了。大家紛紛訴說被洪水沖走后的情形,都說似乎有個聲音在呼喊,接著出現(xiàn)一團(tuán)光亮,指引他們走進(jìn)去,不斷向前。
鷹眼想起那次他要捉弄小山,自己卻跌進(jìn)了小山講書時的情境里,和這回的遇見,多么相像??!他急欲尋找小山,村里人都說,小山跑到山上去了。小山說站得高看得遠(yuǎn),它需要用一些辦法,才能救更多人……只是洪水退去后,小山也沒回來。大家一起上山尋找,遍尋不見。此后,再沒有人見過小山了。有村民想起,老谷曾對小山說,任何時候都不要忘了養(yǎng)育它的四明山和四明村。大家都說,小山是用自己的生命,對師父的囑托做出了回應(yīng)?。?/p>
后來,鷹眼帶著手下來到四明村,和大家一起重建家園。不知原委的人問起鷹眼為何這么做,他搖頭不語,面露羞赧之色。
七
許多年后,有一群游人來到四明山。他們在山石間徘徊,在樹陰下悠游,在草坪上小憩。有一個人喜歡獨(dú)處,他離開游伴,來到一個山洞前。這人說不出山洞有什么特別之處,只是覺得很不一樣。他探頭往山洞里張望,耳朵里忽然落進(jìn)了一些什么,接著他的心變得沉甸甸的。
這人平時喜歡寫一些文章,他覺得落在耳中的,是一些很有意思的故事,回家后就開始寫。故事的細(xì)節(jié)從筆下源源不斷地流淌出來,直到寫完,他都覺得仿佛不是自己寫的。
他不知道,這些故事是四明走書人說過的故事,山石和清風(fēng)把那些故事都記了下來。至于這個寫作人,他以為在四明山游覽時得到了故事靈感,其實(shí),他不過是一個記錄者罷了。