雨淅淅瀝瀝一直下著,沒有停的意思。望著窗外的雨,我的眼睛潮濕了。天堂里的父親母親,兒子想您了。
我的父親畢業(yè)于淮陽師范學校,教了一輩子初中語文課。母親于開封女子高中畢業(yè),回鄉(xiāng)務農一生。在那個吃不飽穿不暖的年代,父母含辛茹苦把我們兄妹四人拉扯大,并把其中三個送進了大學校門?,F在想想,父母是多么的不容易啊。
一年麥收季節(jié),我們曬了一場的麥秧子,輪到拖拉機給我家打場的時候,忽然來了一位教英語的許老師,懇求我父親能不能先給他家打場。父親望著正在轉陰的天,猶豫再三,還是答應了許老師。結果,拖拉機給我家打場到一半時,下起了瓢潑大雨。那一年,我們家吃了半年的芽子麥。
又一年初冬的一天,早上,母親背著一捆曬干的草到集市上去賣,干草是我們兄妹放學后到地里割的青草曬干的。我望著母親佝僂著身軀背草的樣子,心里很不是滋味,就不時從后邊托一下,想減輕點母親的負擔。
我上大學的第二年開學的前一天,母親把剛摘的綠豆扛到集市上去賣。由于綠豆還未徹底曬干,買家就一再講價錢。母親紅著臉不好意思說著急用錢,只說確實沒晾干,價格低點就低點吧。剛好賣了50元,母親高興地說,夠我兒子一個月的生活費了。那一學期,我時常想起母親紅著臉的樣子,不論在課堂上,在圖書館的自習室里,還是躺在宿舍的床上。
母親去世后,父親一直住在我家里。我兒子讀初中三年級時,6 月份的一天中午,父親由于喝了點酒,開始嘮叨起往事。我見兒子吃完飯了,就示意他去樓上午休。不料兒子剛邁上樓梯兩個臺階,父親就一巴掌拍在餐桌上,指著我的鼻子吼了起來:“有你這樣教育孩子的嗎?我話還沒有說完就讓孩子走了?!蔽亿s忙喊住兒子坐回餐桌邊,直到父親說累了,起身回屋休息后,我、妻子、兒子才慢慢起身。每當我看到兒子做事時的規(guī)矩意識和尊重他人的言行舉止,我總是發(fā)自內心地認為這是父親教導、影響的結果。
上個周六,我們兄妹四人、我妻子、我妹夫一起去墓地給父親母親燒紙,我面朝墓碑上父親母親的照片,叩頭后,長跪不起。
我最牽掛的人已經離我們而去,人生剩下的就唯有自己的歸途了。