父親眼里的光

以前寫(xiě)作喜歡用手機(jī)或者一支筆和一張稿紙，對(duì)著電腦屏幕總覺(jué)得過(guò)多的空白會(huì)讓人內(nèi)心變得空虛而無(wú)話說(shuō)起；現(xiàn)在剛好相反，喜歡用電腦寫(xiě)作，總感覺(jué)小小的手機(jī)屏幕裝不下滿腔的心事。

今夜無(wú)眠。

簾外雨潺潺，聽(tīng)著淅淅瀝瀝的雨聲，心緒飛回了老家。不知道此時(shí)父親是否已入眠，還是仍在昏黃的燈光下陪著他心愛(ài)的小孫女玩耍。白天他總是忙著去田里干活兒，去工地上做工，瘦小的身軀已經(jīng)沒(méi)了年輕時(shí)的精神干練，有時(shí)候滿臉寫(xiě)滿疲憊不堪。然而，當(dāng)他進(jìn)屋看見(jiàn)小孫女軟萌的臉蛋兒，淘氣的動(dòng)作，他的眼里立即閃動(dòng)著疼愛(ài)的亮光。我想，三十年前他看見(jiàn)我的臉蛋兒應(yīng)該也是這樣，眼里閃著同樣的亮光吧。那一刻我忽然就明白，人類無(wú)論在多么艱難的境遇下，都要傳宗接代、保護(hù)孩子的深刻意義。

前幾天，父親在電話里說(shuō)他的一只眼睛模糊得幾乎看不見(jiàn)，我勸他自己去醫(yī)院就醫(yī)，他一再找理由推脫。我當(dāng)時(shí)就急了，開(kāi)始埋怨他，我手頭上的工作一大堆，他怎么還跟個(gè)孩子似的給我添亂，我暫時(shí)抽不出時(shí)間陪他。過(guò)了幾天，他來(lái)電話說(shuō)好些了讓我不要擔(dān)心，我也沒(méi)有回家陪他去醫(yī)院做檢查。想到這里，心中涌出無(wú)限愧疚，恨不得深夜冒著雨回到他身邊，好擔(dān)心他的眼睛再次出現(xiàn)病癥，也害怕在他的眼里看不見(jiàn)曾經(jīng)的光與愛(ài)。

此刻，心煩意亂，愧急交加。是我，老大不小了還讓他為我牽腸掛肚，東西奔走，盡管他嘴上從來(lái)不說(shuō)什么。可是，他早該到了享清福的年紀(jì)，是我沒(méi)有給他清閑的時(shí)光。希望時(shí)光慢一點(diǎn)兒再慢一點(diǎn)兒，讓他一直可以目光炯炯，精神矍鑠；讓我來(lái)得及愛(ài)他，陪伴他慢慢變老。

常聽(tīng)母親說(shuō)起一些過(guò)去的事情，那是二十世紀(jì)末的事情，聽(tīng)上去很遙遠(yuǎn)，實(shí)則也就過(guò)去二三十年。那時(shí)候，老家的條件很艱苦，家里的生活很拮據(jù)。年邁的祖父母沒(méi)有勞動(dòng)能力，母親撫育我和年幼的弟弟，因此，全家的生活重?fù)?dān)就落在了沒(méi)有一技之長(zhǎng)的父親身上。他只能靠打零工和幾畝貧田養(yǎng)活我們一家人。僅靠自然條件種植的糧食收成并不好，一家人的口糧都不夠，父母常常吃的是粗糠，更別說(shuō)賣了換錢。打零工要去偏遠(yuǎn)的鐵路工程上，騎自行車得四五個(gè)小時(shí)才能到工地。父親常常是凌晨三點(diǎn)就出門(mén)，點(diǎn)上油燈才回家，好在那時(shí)候他還是個(gè)精神小伙兒，精力充沛。母親說(shuō)從他剛認(rèn)識(shí)父親時(shí)，他就一直是個(gè)性格內(nèi)向、脾氣溫和的人，所以他無(wú)論多么疲憊，回到家眼里都會(huì)帶著光和愛(ài)，尤其在抱起年幼的我時(shí)，眼里滿是寵愛(ài)。這樣的日子于父親而言是幸福的，因?yàn)樗贻p有力，上有父母健在，下有兒女雙全，妻子賢惠能干，只是辛苦一些。

直到2002年，父親三十六歲，在三伯父的引薦下，他做了礦工。根據(jù)當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐拿旱V效益，過(guò)不了兩年，家里的光景應(yīng)該就會(huì)好起來(lái)?？墒?，“天有不測(cè)風(fēng)云”，人有悲歡離合，生命也有春生秋落。那一年，慈愛(ài)的祖母走了，年少懵懂的我時(shí)而傷心大哭，時(shí)而又會(huì)把離親的疼痛忘得一干二凈，嘻嘻哈哈?？墒歉赣H就不同了，他總是躲在無(wú)人注意的角落里一根接著一根地抽煙，眼圈紅紅腫腫，也不找人說(shuō)話。沒(méi)讀過(guò)書(shū)的母親也不知道該用什么方式安慰他。很長(zhǎng)很長(zhǎng)一段時(shí)間里，父親的眼神都是暗淡的、愴然的、無(wú)光的。

再后來(lái)，家里的光景逐漸好了起來(lái)，可是祖父母卻相繼離開(kāi)了我們。那時(shí)候的我還不明白“樹(shù)欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待”的無(wú)助與無(wú)奈?，F(xiàn)在回想起來(lái)，才知道當(dāng)時(shí)父親內(nèi)心無(wú)法彌補(bǔ)也無(wú)處訴說(shuō)的傷痛有多深。

接下來(lái)的幾年間，我和父親團(tuán)聚的時(shí)光越來(lái)越少。當(dāng)時(shí)的我一直在想，是不是因?yàn)樽娓改付甲吡?，所以父親不愛(ài)回家了。當(dāng)時(shí)這種想法是簡(jiǎn)單的，現(xiàn)在想來(lái)或許也有一些這方面的原因。但更多的是礦區(qū)的工作繁重，休假又少之又少。他每次都是匆匆回家，又匆匆回礦區(qū)，來(lái)回奔波。一連好幾年春節(jié)他都沒(méi)放假，家里只有母親帶著我和弟弟簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單過(guò)年，沒(méi)有前幾年三世同堂的歡樂(lè)和熱鬧。就連麥黃的收獲季節(jié)，都是母親一個(gè)人起早貪黑地在忙碌，我和弟弟下學(xué)幫忙，寫(xiě)作業(yè)的時(shí)間都得往出擠。我很羨慕別人家的孩子不用去田里干活兒，每天下午在村頭莊尾打鬧嬉笑，歡樂(lè)不已。

不知從什么時(shí)候起，我也成了別人羨慕的孩子，因?yàn)槲业某煽?jī)優(yōu)秀，開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)總是被表?yè)P(yáng)的對(duì)象，而且兜里還會(huì)有其他孩子沒(méi)有的零花錢。那幾年，父親雖然工作很忙，但是他眼里的光和愛(ài)又回來(lái)了。

他會(huì)在工作之余檢查我的學(xué)習(xí)情況，有時(shí)候會(huì)眉頭微蹙，有時(shí)候會(huì)語(yǔ)重心長(zhǎng)，但多的時(shí)候都是嘴角上揚(yáng)。這時(shí)的父親已不再是青澀的年紀(jì)了，他成熟穩(wěn)重，眼里的光少了一份年輕的熾熱，卻多了些許悠遠(yuǎn)與深邃。他會(huì)偷偷地給我衣服兜里裝上零花錢，鼓勵(lì)我在學(xué)校好好學(xué)習(xí)，在家中做母親的好幫手。

終于，我大學(xué)畢業(yè)，同年考上了縣里的事業(yè)單位，順利參加工作，有了穩(wěn)定的收入。在村里的老一輩人看來(lái)，這是了不起的工作，是無(wú)上的榮光。那一年，應(yīng)該是父親最輕松自在的一年，他眼里的光熠熠生輝、燦若星辰。弟弟也成家立業(yè)并有了女兒。父親的生活壓力減少了很多，他眼里的光越來(lái)越悠遠(yuǎn)，越來(lái)越深邃；他的愛(ài)有時(shí)候略顯笨拙，卻越來(lái)越柔軟，越來(lái)越綿長(zhǎng)。

我希望這靜好的歲月能持久一點(diǎn)兒，再持久一點(diǎn)兒，讓我有足夠的光陰去感受父親眼里的光與愛(ài)，讓我有足夠的時(shí)間陪他承歡膝下，靜享天倫?！皶r(shí)光時(shí)光慢些吧，不要再讓你變老啦，我愿用我一切換你歲月長(zhǎng)留！”