冰心與梁實(shí)秋：有趣靈魂的碰撞

冰心是現(xiàn)代兒童文學(xué)作家、社會(huì)活動(dòng)家，梁實(shí)秋是中國(guó)著名的學(xué)者、文學(xué)批評(píng)家、翻譯家。這兩位大作家之間的交往，留下了一串串有趣的故事，從他們的交往，可以看出文人雅士的修養(yǎng)，知己朋友的信任，愈久彌深的友情。

從尷尬到和盤托出

1923年，赴美留學(xué)的梁實(shí)秋和冰心，同坐一條前往大洋彼岸的輪船。梁實(shí)秋聽(tīng)說(shuō)冰心也在船上，頗為尷尬，因?yàn)橹八l(fā)表文章批評(píng)冰心說(shuō)，“我從《繁星》與《春水》里認(rèn)識(shí)的冰心女士是一位冰冷到零度以下的女作家”，并說(shuō)《繁星》《春水》此類詩(shī)作“終歸不能登大雅之堂的”。

經(jīng)同船出國(guó)的許地山為兩人介紹后，雙方見(jiàn)面了，梁實(shí)秋問(wèn)冰心：“您修習(xí)什么？”冰心答：“文學(xué)。你呢？”梁回答：“文學(xué)批評(píng)?！比缓髢扇吮阍贌o(wú)話了，幸好有許地山在一旁緩和，才避免了窘境。

冰心給梁實(shí)秋的第一印象是“一個(gè)不容易親近的人，冷冷的好像要拒人于千里之外的感覺(jué)”。接觸多了，梁實(shí)秋發(fā)現(xiàn)，冰心只是表面上對(duì)人有幾分矜持，實(shí)則與人為善，寬厚待人。他贊揚(yáng)冰心：“她的胸襟之高超，感覺(jué)之敏銳，性情之細(xì)膩，均非一般人所可企及?！?/p>

那個(gè)時(shí)候坐船去美國(guó)，要很長(zhǎng)時(shí)間，為了打發(fā)旅途中的無(wú)聊，梁實(shí)秋與顧一樵等人辦了一份名為“海嘯”的文藝刊物，向冰心和許地山等人約稿。冰心在此發(fā)表了《鄉(xiāng)愁》《惆悵》《紙船》等。一次編輯會(huì)后，梁實(shí)秋忽然對(duì)冰心說(shuō)：“我在上海上船以前，同我的女朋友話別時(shí)，淚水滂沱，大哭了一場(chǎng)?！边@個(gè)女朋友就是他后來(lái)的夫人程季淑。聞此語(yǔ)，冰心大為詫異。本來(lái)這種事是羞與他人提起的，可是他對(duì)冰心和盤托出，冰心感受到了梁實(shí)秋的直爽與對(duì)朋友的坦誠(chéng)。

不拜訪遭責(zé)怪

梁實(shí)秋到哈佛讀研究生時(shí)，冰心在威爾斯萊女子學(xué)院就讀，每到假期，或梁實(shí)秋去拜訪冰心，一起“泛舟于腦倫璧迦湖”，或冰心來(lái)訪梁實(shí)秋，“做杏花樓的座上客”。

抗戰(zhàn)期間，冰心偶爾到梁實(shí)秋住的重慶“雅舍”拜訪。時(shí)值寒冬，他們圍著火爐促膝長(zhǎng)談到深夜，冰心興致頗高，還唱了一段福建戲詞，不覺(jué)夜已深了，冰心回住處不便，是夜，冰心留宿雅舍，與別人擠在一張床上睡了一夜。由此可見(jiàn)冰心當(dāng)時(shí)見(jiàn)梁實(shí)秋的心情，把時(shí)間都忘記了。

梁實(shí)秋某次辦事路過(guò)重慶的歌樂(lè)山，卻未拜訪冰心，冰心知道后很不高興，寫信埋怨道：“山上梨花都開(kāi)過(guò)了，想雅舍門口那一大棵一定也是綠肥白瘦，光陰過(guò)得何等的快！你近來(lái)如何？聽(tīng)說(shuō)曾進(jìn)城一次，歌樂(lè)山竟不曾停車，似乎有點(diǎn)對(duì)不起朋友，是不是把我忘了。”嗔怪之情，溢于紙上。

“我也沒(méi)有變”

后來(lái)，在臺(tái)灣的梁實(shí)秋曾聽(tīng)謠傳說(shuō)冰心與丈夫吳文藻雙雙服毒自殺，信以為真，悲痛之余寫了《憶冰心》一文，文末附上冰心歷年給他的信。此文幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，到了冰心手里，她極為感動(dòng)，立刻寫信托人從美國(guó)轉(zhuǎn)給梁實(shí)秋。兩年后，梁才知道冰心夫婦自殺之說(shuō)是誤傳，又著文更正。

20世紀(jì)80年代初，梁實(shí)秋次女梁文薔回北京探親，替父親去看望冰心。梁讓女兒給冰心帶的口信是四個(gè)字：“我沒(méi)有變?！北穆?tīng)后對(duì)梁文薔說(shuō)：“你告訴他，我也沒(méi)有變?！?/p>

1985年，梁實(shí)秋散文集《雅舍懷舊憶故知》由中國(guó)友誼出版公司出版，冰心欣然作序。她深情地說(shuō)：“我感激故人對(duì)我們的眷戀，我沒(méi)有去過(guò)臺(tái)灣，無(wú)從想象臺(tái)灣的生活情況，但是北京的情況呢，紙上真是說(shuō)不完，我希望實(shí)秋回來(lái)看看……”梁實(shí)秋去世時(shí)，時(shí)已87歲高齡的冰心在短短的一個(gè)月時(shí)間連續(xù)寫了兩篇悼念文字《悼念梁實(shí)秋先生》和《憶實(shí)秋》，她說(shuō)：“實(shí)秋是我一生知己，一生知己呀！”

（綜合人民網(wǎng)、中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館網(wǎng)）