金天：前路漫漫，吉他為伴

職業(yè)樂手可以分為兩類——錄音棚里的匠人和舞臺(tái)上的表演者，金天有幸站在了這兩者的交匯處。

從業(yè)至今，他始終堅(jiān)信每一步的腳踏實(shí)地都不會(huì)徒勞，它們最終將匯聚為那些綿密扎實(shí)的經(jīng)驗(yàn)?！八^職業(yè)樂手，不僅僅是演奏技術(shù)的體現(xiàn)，還要適應(yīng)制作人的需求，有時(shí)候?yàn)榱藞F(tuán)隊(duì)的整體效果，得適當(dāng)放下自己的個(gè)性?！?/p>

現(xiàn)在，他在北京東五環(huán)的維伴文化傳媒公司，擁有一間自己的吉他工作室。這里是他與樂隊(duì)的據(jù)點(diǎn)，排練、錄音、制作唱片……忙完就圍坐在一起聊音樂的林林總總。藝術(shù)和生活被嚴(yán)絲合縫地裹挾在一起，泛著華麗的灼亮，又鋪滿了隨性灑脫，有一種彼此映照的“共鳴”。金天很喜歡這種感覺，并想要持恒地?zé)釔酆吞剿飨氯ァ?/p>

成長(zhǎng)與蛻變：

從古典到現(xiàn)代

金天出生在一個(gè)古典音樂家庭，父母都是專業(yè)演奏家——母親演奏小提琴，父親演奏圓號(hào)。五歲那年，一家人隨父母的工作調(diào)動(dòng)從延邊老家搬到了省會(huì)長(zhǎng)春。由于父母的工作性質(zhì)，他時(shí)常出現(xiàn)在交響樂團(tuán)的舞臺(tái)現(xiàn)場(chǎng)，埋在觀眾席間欣賞他們排練、演出，一待就是一整天。那樣的場(chǎng)景，讓金天耳濡目染感受音樂的多樣情緒，只要是他聽到的旋律，很快便能哼唱出來。多年后，他發(fā)現(xiàn)自己人生軌跡的回歸與音樂的緊密聯(lián)系，早已在幼年時(shí)埋下了伏筆。

初二那年，舅舅從廣州帶回來一把吉他，他還記得那個(gè)牌子叫百靈，是一款國(guó)產(chǎn)琴。當(dāng)時(shí)樂團(tuán)里有位歌手可以邊彈琴邊唱歌，他就磨著母親，讓她想辦法讓那位老師教他彈吉他。上了大概三四節(jié)課，學(xué)會(huì)C調(diào)的四五個(gè)和弦后，他已能扒拉出一些簡(jiǎn)單的歌。剛摸吉他那會(huì)兒，他并未有太多感觸，只是覺得新鮮好奇。直到初三，港臺(tái)流行文化和內(nèi)地?fù)u滾熱潮并駕齊驅(qū)，與吉他相關(guān)的歌曲橫空出世，像齊秦的《外面的世界》《冬雨》《花季》，崔健的《一無所有》《花房姑娘》，讓他不止淺淡地關(guān)注吉他，而是徹底陷入了癡迷，甚至于睡覺都要把它放到床邊，還在琴頭那里備了一個(gè)枕頭，生怕有什么磕磕碰碰。

青春與電吉他：

探索音樂的更多可能

大一那年，他接觸到了電吉他，并真正意義上開始學(xué)這樣樂器。母親給他買了第一把電吉他，韓國(guó)產(chǎn)，半空心琴型，有點(diǎn)仿制Gibson經(jīng)典的335。在那樣的年代，資訊極為閉塞，誰手里有一盤大師的教學(xué)帶，都是被翻錄了不知道多少次的版本，經(jīng)常是泛著雪花，看不到人影，只聽見聲音的狀態(tài)。沒有任何介紹，只知道曲子很好聽，然后試著用吉他去扒帶，這些無疑是屬于那個(gè)年代的產(chǎn)物。從那時(shí)起，他開始模仿Clapton、Jimmy那些七八十年代優(yōu)秀的吉他手，研究他們的演奏狀態(tài)和音樂風(fēng)格。

彼時(shí)，他遇到了人生中最重要的導(dǎo)師——孫大峰。孫老師對(duì)他的影響極為深遠(yuǎn)，早在1990年，他就在現(xiàn)場(chǎng)看過孫老師的電聲樂隊(duì)，排練很多國(guó)際知名的Fusion樂隊(duì)曲子，包括Casiopia、Lee Ritenour等等。在遙遠(yuǎn)的東北能聽到這些音樂，即便放至今日他仍覺得“很了不起，非常超前”。在孫老師的推介下，金天有機(jī)會(huì)在當(dāng)?shù)匾恍┙?jīng)營(yíng)性?shī)蕵穲?chǎng)所做現(xiàn)場(chǎng)表演，演奏當(dāng)時(shí)流行的港臺(tái)、內(nèi)地金曲，漸漸地對(duì)流行音樂打下了初步根基。

大學(xué)畢業(yè)后，他毅然辭掉了省級(jí)事業(yè)單位的工作，因?yàn)椤拌F飯碗”實(shí)在不適合自己，音樂才是他真正想要的，于是帶著樂隊(duì)與當(dāng)?shù)匚逍羌?jí)酒店簽下了長(zhǎng)期演出合同。幾個(gè)年歲相仿、志同道合的年輕人，晚上在舞臺(tái)彈琴唱歌，下午就聚在一塊，排練喜歡的曲子、寫歌、打磨旋律。那段愉悅充實(shí)的時(shí)光，他到現(xiàn)在想來也是意味悠長(zhǎng)、心潮澎湃。

期間，金天偶然接觸到了一些來自北京的樂隊(duì)，并震撼于他們自由而張揚(yáng)的音樂氛圍。從那時(shí)起，他的心中便埋下了一顆種子——去北京，追求更廣闊的音樂夢(mèng)想。然而，樂隊(duì)里一些成員陸續(xù)結(jié)婚生子，夢(mèng)想變得不復(fù)輕盈，他們開始掂量起生活的份量，只有金天還一如既往扎根在音樂里。既然一起北漂不甚現(xiàn)實(shí)，他干脆辭掉了樂隊(duì)工作。2000年3月，他背上兩把琴，一無牽掛地前往北京。

孤獨(dú)與曙光：

北漂樂手的新天地

來北京之前，金天頭腦里裝滿了對(duì)未來的憧憬——他要組建一支屬于自己的樂隊(duì)，創(chuàng)作出完全屬于自己的音樂作品。那時(shí)，他對(duì)搖滾樂情有獨(dú)鐘，一心想搞這種風(fēng)格。實(shí)際上，這支樂隊(duì)的人齊了，名字也起好了，他們甚至住在了一起。然而，生活的拮據(jù)使得這支樂隊(duì)未能真正走下去。這種遺憾，讓本就艱辛的生活，雪上加霜，拖著漫長(zhǎng)疲憊的影子。人地兩生，無以為靠，他暗自咬緊牙關(guān)，找了幾個(gè)酒吧的工作，好像也只有這樣才能賺錢，繼續(xù)生活下去。

曙光總是悄然潛藏著，然后倏地從縫隙里鉆出來。2001年9月，金天在著名鼓手、音樂人馬禾的引薦下，接到了第一份正式的藝人工作，在郭峰“我為申奧萬里歌”全國(guó)巡回演唱會(huì)上擔(dān)任吉他手。說起這段經(jīng)歷，就不得不提他喜歡踢球這件事。2000年3月他剛到北京，9月便加入了北京音樂人足球隊(duì)，領(lǐng)隊(duì)兼教練馬禾曾經(jīng)是崔健樂隊(duì)的鼓手，其他隊(duì)員也大都是圈里的資深前輩。能夠和年少時(shí)代的偶像一起踢球、探討音樂，令他感到無比榮幸。在前輩們的支持和鼓勵(lì)下，金天漸漸融入了這個(gè)圈子，內(nèi)心的迷茫與孤獨(dú)被一點(diǎn)點(diǎn)消解，生活的步調(diào)也終于變得平穩(wěn)順?biāo)炱饋怼?/p>

2003年左右，他開始接手錄音方面的工作。當(dāng)時(shí)，圈里給專門在錄音棚里制作音樂的這伙人起了個(gè)外號(hào)，叫“棚蟲”，他就是其中之一。通過朋友介紹，一些地方臺(tái)的晚會(huì)項(xiàng)目組找到了他，手頭的活越堆越多，眼看忙不過來了，他就辭去了酒吧的工作，專門做起錄音樂手。

不久后，在解放軍藝術(shù)學(xué)院隋靖老師的推薦下，金天接下了央視春晚的錄制工作。那時(shí)候，他去中央電視臺(tái)演播廳，自己要背兩三把吉他和效果器，一次錄好幾首歌，有時(shí)恨不得整臺(tái)晚會(huì)的吉他都要錄完。所以，他得把所有歌的譜子提前整理好，到錄音環(huán)節(jié)必須第一時(shí)間完成制作人的想法，因?yàn)楹竺孢€有其他樂器的樂手排隊(duì)等候，時(shí)間被壓縮得很緊湊，絕不能耽誤整個(gè)進(jìn)度。他直言，確實(shí)是挺辛苦的，但也樂在其中：“有時(shí)候坐在休息室，吃著央視的盒飯，看各種春晚大腕兒，在旁邊走來走去、背臺(tái)詞，有一種很真切的參與感?！?/p>

融合與突破：

劉卓樂隊(duì)的吉他手

金天第一次見劉卓是在2004年。那天，他在北京的五月花酒吧排練，恰巧劉卓樂隊(duì)過來試場(chǎng)，給他留下了很深刻的印象。據(jù)金天回憶，這支來自哈爾濱的整編樂隊(duì)，演奏的內(nèi)容非常整齊，在當(dāng)時(shí)已經(jīng)小有名氣。同樣是來自東北的年輕人，到北京尋求發(fā)展機(jī)會(huì)，他們?cè)谙敕?、感受上有太多共通之處，很快便熟絡(luò)起來。2010年，金天很幸運(yùn)地加入了劉卓樂隊(duì)。他們開始接小型的演唱會(huì)，經(jīng)歷了超女、快男時(shí)代，往后參與到《中國(guó)好聲音》《歌手》等音綜的錄制，很多優(yōu)秀藝人的演唱會(huì)，以及由此衍生出來的專輯制作，等等。

他記得，錄制《中國(guó)好聲音》時(shí)，每天的工作量特別大，可能要有12～14個(gè)小時(shí)?！颁浿埔艟C挺折磨人的。一首歌的演奏部分也就五分鐘，在這之前我們一直待在休息室，上一秒還在放松，下一秒拿上琴戴起耳機(jī)，突然繃到120%的弦上，兩三個(gè)回合下來，真是招架不住。如果遇到有演奏壓力的內(nèi)容，一定要提前做些準(zhǔn)備，才能第一時(shí)間到達(dá)狀態(tài)?！?/p>

通過大量的排練、合奏，金天愈發(fā)意識(shí)到整體的重要性，“在演奏上我們是獨(dú)立的團(tuán)隊(duì)，任何人的小失誤都會(huì)給團(tuán)隊(duì)帶來不可預(yù)知的災(zāi)難性的后果?！彼钤诤醯氖牵仨毷紫韧瓿杀韭毠ぷ?，絕對(duì)不能因?yàn)樽约旱氖д`，讓團(tuán)隊(duì)受到牽連?！斑@就跟足球隊(duì)一樣，大家各司其職，又相互寬容尊重，在彼此磨合的過程中，總會(huì)經(jīng)歷不同理解的時(shí)刻，但又能找到適合的解決方案?！闭缢f，每個(gè)音樂人審美各異且極具個(gè)性，接到手的工作不會(huì)是所有人喜歡，可彼此對(duì)待音樂的態(tài)度是坦誠(chéng)相見的。有時(shí)為了整體的效果呈現(xiàn)，揉雜進(jìn)了一定的妥協(xié)讓步，這也是作為職業(yè)樂手需要做到的。“把團(tuán)隊(duì)交給我的工作做好，比什么都重要，是大過自己的東西。”金天很認(rèn)真地，將每個(gè)字眼講得擲地有聲。

作為吉他手，他更傾向于彈奏跟吉他相關(guān)的音樂內(nèi)容，但實(shí)際接觸到的工作，大多是流行方向的歌曲，吉他發(fā)揮的空間并不多?！按蟛糠蛛娂氖址ㄊ呛苡刑匦缘模霈F(xiàn)在相對(duì)平和的流行歌里，要處理得很恰適，否則寧可不出聲。”他這樣解釋著。這些歌曲更多地是以鍵盤類樂器為主要伴奏織體，吉他聲部甚至?xí)划?dāng)作弦樂或是合成器使用，從而呈現(xiàn)一種輕音樂團(tuán)的效果?！疤貏e有吉他風(fēng)格的樂句，放到流行歌里有時(shí)很突?！保瑢?duì)金天而言，最大的困擾是如何過渡音樂性上的沖突感，將二者巧妙地結(jié)合起來。

除去自己的演奏部分，他很喜歡聽耳機(jī)里其他樂手反饋給他的內(nèi)容，并試圖領(lǐng)會(huì)對(duì)方的意圖動(dòng)機(jī)?！白罱K呈現(xiàn)出來的效果，最起碼是齊整統(tǒng)一的，整個(gè)樂隊(duì)聽起來有呼吸感、不生硬。”他以為，這是作為樂器演奏者，比較心安理得、有成就感的時(shí)刻，是他所能享受到的演奏快樂。

機(jī)遇與挑戰(zhàn)：

國(guó)內(nèi)演藝事業(yè)新局面

從《中國(guó)好聲音》《經(jīng)典詠流傳》到《歌手》，金天及樂隊(duì)經(jīng)歷了太多的從無到有，很多工作甚至是摸著石頭過河，沒有前輩的經(jīng)驗(yàn)可以借鑒。他說：“每個(gè)藝人都有自己的風(fēng)格屬性，不同節(jié)目有陌生的導(dǎo)演團(tuán)隊(duì)，其工作習(xí)慣也不一樣，有人喜歡排練節(jié)奏稍緊一點(diǎn)，有人喜歡把段落對(duì)清楚后再開始，需要樂手有很好的適應(yīng)力和配合度才能完成?！?/p>

尤其是這一季的《歌手》，不僅采用“全程直播”模式，更引入諸多的國(guó)際元素，加劇了競(jìng)演的激烈程度與線上討論度。“這些都是極具挑戰(zhàn)的，特別是在直播狀態(tài)，任何一個(gè)小失誤都會(huì)影響最終的舞臺(tái)呈現(xiàn)?！边@與幕后彈琴很不一樣，要在演出前和藝人做更好的溝通，包括舞臺(tái)上的每一處細(xì)節(jié)，在哪個(gè)小節(jié)做什么動(dòng)作，都要按照預(yù)先設(shè)計(jì)去完成。盡管難度很大，他仍希望國(guó)內(nèi)的音綜能夠繼續(xù)嘗試去做現(xiàn)場(chǎng)直播，因?yàn)椤凹幢愦嬖阼Υ?，也是現(xiàn)場(chǎng)音樂的魅力所在，有著完全不一樣的頻調(diào)和體驗(yàn)感”。

“直播這種形式無疑是對(duì)國(guó)內(nèi)演藝事業(yè)，甚至于華語樂壇跟世界的接軌，有極大的推動(dòng)作用。”話題由此被引入到了更深層區(qū)域。金天承認(rèn)這是好事一樁，但也看到了其生命周期的短暫與影響力的下滑，究其根本涉及更寬泛的內(nèi)容，比如“在流行音樂這方面，我們沒有相對(duì)厚重的底蘊(yùn)，歌曲的可選范圍相對(duì)狹窄”。談及幾位外國(guó)歌手的臨場(chǎng)表現(xiàn)，他坦言那種松弛感、自控能力、舞臺(tái)的駕馭度，是很不一樣的。

當(dāng)下，互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代迅猛發(fā)展，人工智能一并崛起，金天深感在全世界范圍內(nèi)，音樂行業(yè)面臨的挑戰(zhàn)愈發(fā)嚴(yán)峻?！坝绕鋵?duì)于樂器演奏而言，愿意認(rèn)真學(xué)習(xí)樂器的年輕人不多了，而要真正精通一種樂器，沒有扎實(shí)的功底是無法實(shí)現(xiàn)的?！彼f，這是時(shí)代的碰撞，也許正推動(dòng)著一場(chǎng)音樂領(lǐng)域的變革。金天始終覺得，他們這代人有責(zé)任也有空間，把學(xué)到的東西和自己的內(nèi)容做很好的結(jié)合，敞開心扉，擁抱日新月異的世界，開創(chuàng)一個(gè)充滿可能性的音樂新未來。

后記

最近，金天在繁復(fù)的工作之余，拍攝了自己的教學(xué)視頻。

初衷要倒回至剛有微博的時(shí)期。很多琴友發(fā)私信，問他做不做教學(xué)?！澳菚?huì)兒忙得連家都回不了?！彼o奈地苦笑了一下，“真正著手去做已是疫情之后。”那段日子，時(shí)間像是被無限制拉長(zhǎng)，突然多出大塊的留白，他也因此有機(jī)會(huì)去做整理和構(gòu)想。借以這些年的實(shí)戰(zhàn)案例，他從音色、和弦、色彩的把控，solo部分和伴奏織體的設(shè)計(jì)，以及吉他這個(gè)樂器的特性等角度著手，由淺及深地做了一番解析。他期冀廣大琴友在了解吉他和音樂的本質(zhì)后，再去練習(xí)，才更能體會(huì)到演奏的快樂。

“從2000年北漂到現(xiàn)在都24年了?！苯鹛煺f自己一直很幸運(yùn)，做著最喜歡的事情，在最好的團(tuán)隊(duì)里?！暗珒?nèi)心深處那個(gè)樂隊(duì)的夢(mèng)還在”，未被填滿的那抹空白，是對(duì)未完成的期許。

“其實(shí)沒什么壓力了，可以抽時(shí)間做一些自己喜歡的事。比如嘗試創(chuàng)作，制作以吉他演奏為主要織體的歌曲，練習(xí)bass，練習(xí)唱歌。我始終覺得吉他手應(yīng)該會(huì)唱歌，尤其是彈唱，對(duì)整個(gè)身體的協(xié)調(diào)性有很高的要求，需要大量的練習(xí)?！彼D了頓，不緊不慢地描繪著：如果某天去朋友的酒吧玩，我會(huì)找機(jī)會(huì)上臺(tái)表演，cover別人的歌也好，唱自己寫的歌也好。我希望我能做到，像年少時(shí)期心中的吉他偶像那樣，我喜歡那種感覺。

一顆初心，在沉甸甸的情懷里，像陳釀般越發(fā)濃郁。

而金天的下半場(chǎng)，才剛剛開幕。