小時(shí)候雖說是在城鎮(zhèn)里長(zhǎng)大的,但由于那時(shí)的文化生活十分單調(diào),看場(chǎng)電影得翻山越嶺到十幾里地外部隊(duì)營(yíng)區(qū)的露天球場(chǎng)。在我的記憶中,是出發(fā)前媽媽遞給的小手電筒和不止一次地吩咐:“看完電影,記得馬上回家!”而要得到媽媽的同意,必須有鄰居小孩結(jié)伴才行。離家時(shí)小道上的一路追逐、放映時(shí)運(yùn)片車的斷續(xù)等待、返程時(shí)手電筒的微弱光源,使我感到期待和興奮。
入伍后,連隊(duì)的文化生活逐年豐富,先是有了閉路電視,后來又有了有線電視,我因此迷上了中央電視臺(tái)的電影頻道。那時(shí),看到故事片《海鷹》,我就被影片中小艇打大艦、水兵斗狂風(fēng)戰(zhàn)惡浪的情景所感動(dòng)。后來,我被組織任命到影片《海鷹》故事原型的魚雷快艇大隊(duì)任中隊(duì)教導(dǎo)員。為了掌握時(shí)事政治、了解國(guó)際新聞,我便堅(jiān)持每天晚上守在電視機(jī)前看《新聞聯(lián)播》,從不間斷。
記得有一回,中央電視臺(tái)播放《新聞聯(lián)播》時(shí),地方臺(tái)正在播放女兒喜歡的精彩動(dòng)畫片。
于是,我和女兒發(fā)生了矛盾。
見我不答應(yīng)她的要求,女兒又“纏”又“磨”,摟著我的脖子喊:“爸爸、好爸爸、乖爸爸、親愛的爸爸,給我看動(dòng)畫片,好嗎?”
妻也在一旁幫女兒求情:“你就讓她看嘛!”
見我未表態(tài),女兒一不做二不休,干脆取來遙控器自己換了頻道。
我不禁火了:“換回中央臺(tái)!”
女兒見我瞪起了眼睛,捂著臉跑到媽媽身邊委屈地哭了起來……
乍看起來,好像我這個(gè)當(dāng)父親的挺兇,不講理。其實(shí),哪個(gè)當(dāng)父母的不疼愛自己的孩子?看見女兒哭個(gè)不停,我也心疼,當(dāng)時(shí)真想讓讓她,可我沒有這樣做。我覺得凡事都要有個(gè)“度”。如今,多數(shù)家庭經(jīng)濟(jì)條件都比較好,加上都是一個(gè)孩子,家長(zhǎng)們往往對(duì)孩子的各種要求,都盡可能滿足,長(zhǎng)期下去,孩子生活在特殊的環(huán)境中,很容易形成“唯我獨(dú)尊”的“皇兒”“皇女”意識(shí),這對(duì)孩子的健康成長(zhǎng)很不利。所以,我覺得有必要在孩子提某些要求時(shí),有意淡化孩子的特殊性,讓其受些挫折,從而培養(yǎng)孩子在家庭成員中的平等思想。
看完《新聞聯(lián)播》,我把滿臉不高興的女兒?jiǎn)镜缴磉?,親切地拉著她的小手,告訴她:“寧寧,并非爸爸不讓你,只是你應(yīng)該為別人著想。爸爸在中隊(duì)當(dāng)教導(dǎo)員,每天之所以堅(jiān)持看《新聞聯(lián)播》,是想從這個(gè)節(jié)目了解國(guó)內(nèi)外大事,便于開展政治工作。再說,爸爸在中隊(duì)辛苦了一整天,也該休息一下,看看自己喜歡的節(jié)目。平時(shí),爸爸、媽媽也?!w就’你,難道你就不能‘遷就’爸爸一下嗎?”
說得女兒直點(diǎn)頭。
從那以后,女兒再也沒有在我看《新聞聯(lián)播》時(shí)提出換頻道的要求了。有時(shí)我在書房里看書,時(shí)間一到,女兒就會(huì)在客廳里喊:“爸爸,你的《新聞聯(lián)播》開始了!”我總是笑嘻嘻地用開玩笑的語氣說一聲:“謝謝女兒啦!”
每逢此時(shí),妻和女兒都要樂上好一陣子。
為了讓母女倆“近朱者赤”,每當(dāng)看到有趣的新聞后,我便向她們吹侃,如“海灣爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)了”“老家的兩名副縣長(zhǎng)辭職‘下海’了”等等。若是長(zhǎng)時(shí)間不念叨,妻便會(huì)問這問那:“聽說銀行的利息變了,電視里怎么說的?”女兒有時(shí)也問:“爸爸,今天又有什么新聞?外國(guó)的叔叔怎么老打仗呀?”見時(shí)機(jī)已到,我便欲擒故縱地說:“你們可以自己看嘛!”甭說,這招還真管用,《新聞聯(lián)播》一到,女兒便會(huì)喊:“新聞開始啦!”然后,全家人便不約而同地坐在電視機(jī)前收看新聞。
有一回因公務(wù)纏身,我無法按時(shí)回家,女兒便打來電話:“爸爸,新聞快開始了,你怎么還不回來?”我說:“爸爸今晚有事,《新聞聯(lián)播》來不及看了,你在家好好看動(dòng)畫片吧?!闭l知,女兒在電話里說:“不行?!薄澳窃趺崔k呢?”我有意考考女兒。她沉思片刻,說:“我替爸爸看,可以嗎?”“當(dāng)然可以?!?/p>
忙完公務(wù),已是熄燈時(shí)分,我輕輕地打開家門,擔(dān)心吵醒了母女倆,剛進(jìn)門,就聽女兒叫:“爸爸,快進(jìn)來?!蔽亿s緊走進(jìn)臥室,妻對(duì)我說:“寧寧一直等到現(xiàn)在還不肯睡,你今晚要是不回來,她可能要等到天亮了?!?/p>
我不解:“為什么呢?”妻說:“女兒要給你講《新聞聯(lián)播》的內(nèi)容呢!”
我心頭一熱,將女兒擁入懷中……
憑窗讀花
拿著一本書,在明媚的陽光里,憑窗眺望遠(yuǎn)方……那是我最崇敬的老師在淳淳地善誘、不倦地教誨;那是我最欽佩的朋友在悠悠地忠告、善意地批評(píng);那是我最心愛的姑娘在顫顫地傾訴、真情地流露……用心去看窗外的世界,不亦樂乎!
那年,在參加為期三個(gè)月的海上實(shí)習(xí)后,受大海的熏陶,我開始迷戀上了“藍(lán)色文化”。從那以后,常在夏日炎炎的窗邊,望著飄動(dòng)的白云馳騁遐想,也常在秋日爽爽的窗邊,望著火紅的晚霞思緒萬千,夢(mèng)想著有一天能得到藍(lán)色繆斯的青睞,成為馳騁海洋文化的藍(lán)色精靈。
于是,在大學(xué)畢業(yè)后,我“爬格子”似乎成癮,有空總愛憑窗而立,沐一米陽光,望湛藍(lán)天空,觀嬌嫩鮮花,賞美麗姑娘……然后,守著電腦,敲著鍵盤,在網(wǎng)上穿行;有時(shí),也讀著散發(fā)著油墨香味的書,任靈魂自由行走,讓思緒靜靜駐足。就這樣,閑來憑窗讀花,已成為我生活中必不可少的一部分。
日復(fù)一日,年復(fù)一年,習(xí)慣了憑窗而立,觀望風(fēng)景,聆聽雨雪,笑對(duì)風(fēng)霜。
窗口,如山間清泉,一點(diǎn)一滴洗滌著我的靈魂,一點(diǎn)一滴敲擊著我的生命;一點(diǎn)一滴豐盈了我的日子,一點(diǎn)一滴定格了我的人生。因而,對(duì)窗口有了一種別樣的感覺,對(duì)觀賞的景物有了一種嶄新的感想。
心,與自然對(duì)話,與智者交流。
憑窗讀花,柔柔謐謐;細(xì)雨綿綿,筆蘸心墨。
我十分推崇霧中觀花。因?yàn)殪F中的花不僅給人朦朧迷離的氛圍,更能展示一種靈性、一種飄逸、一種超脫俗塵的品位。
由此,我想到了那些從窗口飄過的青春少女。都說女孩是花。有首歌里也這樣唱道:“十八的姑娘一朵花”,說的就是女孩的青春魅力。
我倒覺得,看女孩,尤其是看美麗的女孩,不宜走得太近,最好以霧中觀花的距離為佳。那一年,在俄羅斯期間,就這樣柔柔地品讀過兩個(gè)中國(guó)女孩。
當(dāng)時(shí),正值十月金秋,滿眼的天高云淡令人陶醉。初來乍到的我,對(duì)俄羅斯這個(gè)陌生的國(guó)度甚是好奇,除了品嘗俄式餐點(diǎn)外,我參觀了各處的博物館;欣賞了多場(chǎng)的芭蕾舞;“神游”了這個(gè)北方國(guó)度的四季景致——初秋有落葉鋪就遍地金黃,寒冬有銀裝素裹掛滿枝頭,春季有冰雪初開盎然靈動(dòng),夏季有涼爽晚風(fēng)相伴夜晚,還有飯店、商場(chǎng)、公園等場(chǎng)合手捧書本靜閱的人群;“領(lǐng)略”了清純俄羅斯美少女的風(fēng)韻——她們青春無敵、風(fēng)情萬種地游逛于大街小巷,洋溢著對(duì)自己青春美貌的自信流露和情不自禁的嫵媚張揚(yáng),讓這個(gè)常年冰天雪地的國(guó)家,到處充滿著濃濃的春意。
那天,站在窗口的我,抬頭突然發(fā)現(xiàn)在我的房間對(duì)面住著兩位青春靚女,和那些性感火辣、衣著入時(shí)的俄羅斯少女不同的是,她倆身上散發(fā)著風(fēng)儀玉立、嬌花映水的韻味。憑感覺,我猜想她們是一對(duì)來自中國(guó)的姐妹。那位身材豐滿的應(yīng)該是姐姐。標(biāo)準(zhǔn)的瓜子臉,漂亮的杏仁眼,小巧的俏鼻子,水晶的薄嘴唇,配上白皙而嬌嫩的膚色,恰好地襯著這精致完美的五官,洋溢著成熟女性的韻味。而那位有著絲綢般長(zhǎng)發(fā)的應(yīng)該是妹妹。細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的鳳眉,星辰般的眼睛,配以玲瓏的瓊鼻,櫻桃的朱唇,讓完美無瑕的臉蛋嬌羞生情,顯得清麗飄逸。
此刻,她們正在看書……據(jù)說,俄羅斯是世界上人均閱讀書籍量很大的國(guó)家。難道她們是久居俄羅斯的中國(guó)女孩?在這個(gè)浮躁的年代,能靜靜地手捧一書沉浸書海,我的心底竟滋生了絲絲縷縷的敬意……身在異鄉(xiāng),我在此時(shí)似乎找到了“知音”。
她們每天就這樣像兩朵柔麗的云彩飄蕩在我的“視窗”。有意或是無意間,我就這樣以一種恬靜的心境品讀著這兩位青春洋溢的女孩,心里感知到一種花朵的馨香陣陣飄來,我無須辨別這是怎樣的一種花香,也無須辨別她們是怎樣的兩朵花。我常常想:倘若連每一片花瓣、每一根花蕊都看得一清二楚,也許就不想再看了。
那兩位女孩也并沒有因我的憑窗讀花而隱其嬌顏,斂其風(fēng)姿,且時(shí)常與我對(duì)視片刻,甚至露出短短的微笑。
其實(shí),她們?cè)缇透杏X到了我這個(gè)面善英俊的“賞花人”,非常樂意讓我獨(dú)自“觀賞”。
盡管如此,直到離開俄羅斯,離開那賓館,我和這兩位中國(guó)或是華裔的美麗少女,也從沒有過任何的正面接觸。不是不可能,不是沒機(jī)會(huì),而是不想破壞那種憑窗賞花的美麗心境與溫馨感覺。