九歲紅

“起床！起床！”一大早，王師傅便拿著竹條用力敲著床柱子，他主要負(fù)責(zé)訓(xùn)練徒弟們壓腿和翻筋斗。

梅香被聲音驚醒，她努力睜開眼，耳邊卻早已傳來“啊———啊———咦———咦———”和“嘟其，哐其……倉，倉其……”的聲音。

梅香費(fèi)力地解開繩子，匆匆忙忙下了床。她避過院子里踢腿、耍棍的師兄師姐，順著墻角一路小跑。她想上茅房?？膳艿綍r(shí)，卻發(fā)現(xiàn)茅房前早已經(jīng)排起了長隊(duì)，她只好捂著肚子排在隊(duì)伍后面。

“下河啰！下河啰！”院墻外的大街上響起吆喝聲。

“快去給師傅倒圍桶！”程墨香在梅香身后拉了她一把。

梅香只好捂著肚子又轉(zhuǎn)回來，到張師傅的房間把金匱里的馬桶端起，跌跌撞撞地走向大街上的糞車。等到涮干凈圍桶，她早已憋不住，褲子濕了一大片。

“羞羞臉，羞羞臉，七個(gè)鼻子，八個(gè)眼……”小伙伴們捂著鼻子笑話她。

梅香紅著臉跑回房里，心里很是委屈。

梨園（舊時(shí)對(duì)戲曲班子的別稱）都有自己的規(guī)矩。華誼班“帶徒弟”的規(guī)矩是，師傅授徒時(shí)手把手地教，弟子在學(xué)徒期間不許向他人學(xué)藝，但師傅的師兄弟可以代為授徒。大清早，張師傅有事出門，便把梅香交給她的師兄王師傅。

王師傅個(gè)兒雖不高，卻很壯實(shí)，只是一張黑臉上生著兩條令人生畏的掃帚眉，看上去兇巴巴的，是協(xié)誠戲院里有名的丑角。

王師傅的拿手功夫是“矮子步”。他在《義俠記》中扮演武大郎，不僅要挑著炊餅擔(dān)，還要屈著腿走“矮子步”。這個(gè)角色難就難在整場不間斷地走，沒幾個(gè)丑行能拿得下來。王師傅為此也是下了一番苦功。據(jù)說他三年沒有伸直腿，不管在戲院還是在外面，都是屈著腿走路，時(shí)常引來圍觀。

梅香和爺爺曾看過華誼班的折子戲《靈堂托兆》，里面扮演武大郎的就是王師傅！在那出戲里，武大郎一躍跳上靈桌，拿起自己的靈牌傷心抹淚。那動(dòng)作行云流水，把武大郎又悲又戚的情感淋漓盡致地表達(dá)了出來，臺(tái)下掌聲雷動(dòng)，叫好聲一片。梅香還聽爺爺講過王師傅跳糞車的故事。

梅香是敬重王師傅的，因?yàn)樗摹鞍硬健苯^技。

梅香換洗完畢趕到練功地點(diǎn)時(shí)，程墨香和幾個(gè)小學(xué)徒已經(jīng)在壓腿了。他們把腿擱在橫木上，吃力地將身體往下壓，直到頭挨著腳尖。王師傅在一旁用竹條敲打著那些伸得不夠直的腿。見梅香跑進(jìn)來，他用竹條輕輕地拍著掌心，問：“都什么時(shí)候了，你怎么才來？”

“我……”梅香低著頭，不安地?cái)Q著自己的衣角。

“她尿褲子啦！”小伙伴們大聲嚷嚷。

梅香的臉一下臊得通紅。

“曉得規(guī)矩嗎？”王師傅邊說邊瞪了一眼正在練功的學(xué)徒們，那些學(xué)徒立馬不敢作聲了。

“曉得！練功遲到者，任憑師傅責(zé)罰！”梅香回答?？伤静皇怯幸獾摹?/p>

“那好！”王師傅把竹條在地上戳了戳，一個(gè)學(xué)徒立刻搬來一條長凳，讓梅香趴在上面。程墨香跑過來在梅香的小腹下墊了一塊磚頭，讓她的屁股撅得更高。

王師傅舉起竹條打了下去：“讓你長記性！”

竹條落下，梅香感到屁股上像被火燒了一般，身體跟著哆嗦了一下。

“長記性沒？還敢偷懶嗎？”

梅香咬著牙，不吱聲，默默地流淚。

“長不長記性？”王師傅又舉起了竹條。

王師傅并不是真的想打梅香，而是想殺雞儆猴，嚇嚇那些平時(shí)偷懶?；募一??？烧l知，梅香是個(gè)犟官（武漢方言，倔強(qiáng)的人），怎么打都不討?zhàn)垺?/p>

王師傅氣得臉都青了，打得也越發(fā)兇狠。

梅香的褲子上滲出點(diǎn)點(diǎn)血跡，她連哭都覺得吃力了，眼皮也越來越沉……

等她睜開眼時(shí)，已經(jīng)是半夜了，張師傅在她身邊。

“伢?。∧?！”見梅香醒了，張師傅輕聲道，“這行就是不打不成才，哪個(gè)角兒不是被師傅打出來的？”

聽到張師傅的話，梅香更難過了，淚水在眼眶里直打轉(zhuǎn)。

“想哭，就哭出來。別憋著！”張師傅掏出手絹。

梅香看著張師傅，一邊哭一邊哽咽道：“我會(huì)死嗎？”

“你活得好好的，咋會(huì)死呢？”張師傅溫柔地看著梅香說。

“我，我剛剛夢見爺爺和母親了?！闭f到這兒，梅香哭得更厲害了。

張師傅摸著她的額頭，嘆了口氣說：“這孩子，燒糊涂了吧，怎么凈說傻話？唉！成角兒不易，角兒都是從油鍋里滾出來的……”

梅香漸漸停止了哭泣，安靜地聽張師傅說話。

過了一會(huì)兒，廚房的老李頭端著一碗肉絲面進(jìn)來了。

老李頭以前是“三合食品”的熟客，和梅香的爺爺還有些交情。聽說梅香醒了，便下了一碗面送過來。他慈愛地看著梅香說：“餓了吧，快嘗嘗我做的面，趁熱！”說完，便將面放在了梅香的床頭，忍不住罵了一句：“砍頭的，把伢打成這樣！”

張師傅沒說話。

老李頭搖了搖頭，掏出白銅的水煙袋靠門坐下。他剛要裝煙絲，便聽張師傅說：“老爺子哦，伢們是要成角兒的，今后全憑嗓子吃飯，熏壞了咋辦？”

老李頭尷尬地笑了笑，把煙袋收起來，說：“當(dāng)年他小子進(jìn)戲班的時(shí)候，還不是嘰嘰歪歪的，老板也沒這樣打過他?！?/p>

老李頭說的老板，是指王師傅的師傅。

老李頭是有資格說這話的。師傅們還是娃娃的時(shí)候，他就在戲班燒飯了。說起來，他在戲班也算個(gè)角兒，不過他的曲子不是從嘴里唱出來的，而是從鍋碗瓢勺的碰撞中發(fā)出的。廚房就是他的戲臺(tái)，整個(gè)戲班，從班主到學(xué)徒，都是他的聽眾。他炒菜，真有角兒們的真勁、巧勁。再大的角兒吃了老李頭的菜，也叫好。聽說當(dāng)年梅蘭芳到漢口戲臺(tái)唱戲，不下館子，點(diǎn)名讓老李頭去做專廚。

戲班里沒有人敢不敬老李頭的。他高興了，就變著花樣做菜，茭筍炒肉、粉蒸排骨、枸杞菠菜……就是一盤白蘿卜，也要雕雕刻刻，做得像朵花。如果惹他不高興了，對(duì)不起，一盤土豆能讓你吃上幾個(gè)月。

張師傅把肉絲面端起，對(duì)梅香說：“王師傅看你是塊料兒，才逼你。就像戲文里唱的，‘愛之才而惜之，惜之才而嚴(yán)之’。別哭了，快把面吃了吧?！?/p>

王師傅因?yàn)榘滋斓氖?，心里也有些不安，在房門口站了好一會(huì)兒了，見梅香醒了，便也放了心。他清了清嗓子，一邊進(jìn)屋一邊說：“不打不成器！看你以后還敢不敢偷懶了！”

梅香一聽到王師傅的聲音，嚇得忙用被子捂住了頭。

老李頭立馬站起來，把水煙袋往前一伸，擋住了王師傅，說：“咋啦？你還沒打夠？”

王師傅只得尷尬地站在門口。

張師傅對(duì)梅香說：“王師傅打你是對(duì)你好，別人求王師傅打，他還不一定愿意動(dòng)手指頭呢！角兒的掌聲是靠兩個(gè)字贏來的，一個(gè)是‘忍’，一個(gè)是‘疼’。”

挨過打的梅香，真心體會(huì)到了“忍”和“疼”。她細(xì)細(xì)回味張師傅的話，覺得在理。她也不是一根筋，她知道自己只有一條路可走，那就是好好學(xué)唱戲，哭是沒有用的。

于是，梅香用手撐著身體坐了起來，對(duì)張師傅說：“師傅，我餓了?！?/p>

張師傅欣慰地點(diǎn)了點(diǎn)頭，把面遞給她。

（未完待續(xù)）