大作家牽手小作家

生活是需要自我放逐的，有時游身，有時游心。身在萬里路上，心在萬卷書中，將小小一個人，投放進大大天地間。在自然萬物的天然序列里，人的一生并不比其他物種高貴或卑賤，你的困惑亦不比他人簡單或難解。想通了這些事兒，便可以輕盈上路，放身心于天地間。而那些記載行路的文字，是以身心丈量的世界，更是生命拔節(jié)的痕跡。

有時，游于路上，曾經(jīng)的日子、所見的人、聽到的聲音、聞過的氣味，從記憶深處翻涌上來，這舊的、熟諳的事物卻歷久彌新，橫渡時間的河，置身同樣或迥乎不同的空間里，激起無限震蕩。

名家足跡

木心《哥倫比亞的倒影》

海外有春風、芳草，深宵的犬吠，秋的丹楓，隨之綿衍到煎魚的油香，鄰家嬰兒的夜啼，廣式蘇式月餅。大家都自言自語：不是這樣，不是這樣的。心里的感喟：那些都是錯了似的。因為不能說“錯了的春風，錯了的芳草”，所以只能說不盡然、不完全……異邦的春風旁若無人地吹，芳草漫不經(jīng)心地綠，獵犬未知何故地吠，楓葉大事?lián)]霍地紅，煎魚的油一片汪洋，鄰家的嬰啼似同隔世，月餅的餡兒是百科全書派……就是不符，不符心坎里的古華夏今中國的觀念、概念、私心雜念……鄉(xiāng)愁，去國之離憂，是這樣悄然中來、氤氳不散。

沈從文《湘行散記》

望著湯湯的流水，我心中好像忽然徹悟了一點人生，同時又好像從這條河上，新得到了一點智慧。的的確確，這河水過去給我的是“知識”，如今給我的卻是“智慧”。山頭一抹淡淡的午后陽光感動我，水底各色圓如棋子的石頭也感動我。我心中似乎毫無渣滓，透明燭照，對萬匯百物，對拉船人與小小船只，一切都那么愛著，十分溫暖的愛著！我的感情早已融入這第二故鄉(xiāng)一切光景聲色里了。

畢淑敏《帶上靈魂去旅行》

人的知識永遠是不完備的。他無法知道一個地區(qū)或是一個時代，是否就是空間和時間的全部。在這個意義上講，我們每個人都是井底之蛙，所不同的只是棲息的這口井的直徑大小而已。每個人也都是可憐的夏蟲，不可語冰。于是，我們天生需要旅行。生為夏蟲是我們的宿命，但不是我們的過錯。在夏蟲短暫的生涯中，我們可以和命運做一個商量。盡可能地把這口井掘得口徑大一些，把時間和地理的尺度拉得伸展一些。就算終于不可能看到冰，夏蟲也力所能及地面對無瑕的水和漸漸刺骨的秋風，想象一下冰的透明清澈與痛徹心肺的寒凍。

小提示：

你忽然發(fā)現(xiàn)，若將身心如風箏一般放出去，“游”于天地間，那根名為“我”的風箏線便開始彰顯其存在感，“我”所牽掛的、“我”所追尋的、“我”當下看到的與曾經(jīng)見過的……原來“游”的目的，在于更深刻地認識“我”、看清“我”。

于是你終于能以游賞之心去任何地方，管它景物人事、文化政治……但凡引發(fā)你觸動、引起你思考的，統(tǒng)統(tǒng)訴諸筆端。一篇好的文章背后，是一顆不會迷失的心、一支自有方向的筆。

車門一關(guān)，就是自己的一個世界。路徑是自己選擇的，景色是變換的，外部世界被速度拋出一段不遠不近的距離。這就使人產(chǎn)生錯覺，好像只要自己不主動走進這個世界，就可以永遠不走進去。所以，這個時候在感覺上最能夠觸摸自由。

——節(jié)選自林達《掃起落葉好過冬》

怕冷。怕冷。旭日怎么還不升起？霜的牙齒已經(jīng)在咬我的耳朵。怕冷。三次去美國，晝夜倒輪。南來澳洲。寒暑互易。同樣用一枚老太陽，怎么有人要打傘，有人整天用來烘手都烘不暖？而用十字星來烘腳，是一夜也烘不成夢的啊。

——節(jié)選自余光中《聽聽那冷雨》