我家朝南的臥室,窗外是一片綠化帶,綠化帶再遠(yuǎn)一些是馬路,馬路再遠(yuǎn)些是一大面湖。睡在這間臥室,能聽(tīng)到從湖面吹來(lái)的風(fēng)聲,樹(shù)葉被風(fēng)搖動(dòng)的沙沙聲,汽車(chē)碾軋馬路時(shí)重重的摩擦聲,不過(guò),聽(tīng)到最多的還是鳥(niǎo)叫——麻雀嘰嘰喳喳、鴿子咕嚕咕嚕、喜鵲咕嘎咕嘎。天亮的時(shí)候鳥(niǎo)兒們叫得最歡,以致睡在臥室里的人很難睡懶覺(jué)。
所以,我更喜歡朝北的臥室。
朝北的臥室窗外是小區(qū)內(nèi)的草坪,草坪上散擺著兩三塊大石頭,一塊石頭旁邊矗立著一棵高大的合歡樹(shù),另外兩塊石頭旁邊搭建了一個(gè)木頭涼亭,涼亭頂上爬滿(mǎn)了紫藤。此外,這片草坪上還種了一大片梔子和一棵木槿、兩三棵蠟梅,以及枇杷、橘子、石榴等果樹(shù)。
每天傍晚,孩子們?cè)诓莸厣稀⑼ぷ永锿骠[嬉戲的聲音一陣陣傳到家里來(lái)。有女孩子追逐唱歌的聲音,有男孩子玩打仗游戲時(shí)發(fā)出的“槍聲”。有時(shí)會(huì)聽(tīng)到某個(gè)小朋友在下面喊小伙伴下來(lái)玩;有時(shí)會(huì)聽(tīng)到他們商量著什么;有時(shí)候會(huì)聽(tīng)到爭(zhēng)執(zhí),爭(zhēng)執(zhí)到最后可能會(huì)吵起來(lái),也可能有人哭,這時(shí)大人的聲音就會(huì)傳來(lái),要么呵斥,要么勸解。
這樣的聲音周內(nèi)偶爾能聽(tīng)到,周末幾乎都能聽(tīng)到,寒暑假簡(jiǎn)直天天播放加長(zhǎng)版。
武漢人直,如果看不慣聽(tīng)不慣,直接就爆發(fā)了。我的鄰居大多是正宗武漢人,聽(tīng)到有人在亭子里放歌跳舞,馬上阻止。如果有人在樓道里放電瓶車(chē)或者汽車(chē)停得不到位,群里通知了還沒(méi)人挪,就會(huì)有人跑到樓下喊:“誰(shuí)家的電瓶車(chē)/汽車(chē),下來(lái)推走/挪一下?!敝钡杰?chē)主灰溜溜地出來(lái)才停止。有一天晚上,我聽(tīng)到兩只貓?jiān)跇窍卤荣愃频慕?,叫著叫著就打了起?lái),打斗聲很是凄厲,我正聽(tīng)得帶勁兒呢,不知是一樓還是二樓的鄰居開(kāi)窗對(duì)著兩只貓臭罵,貓就被嚇跑了。因?yàn)樾^(qū)臨湖,遇到大風(fēng)大雨大雪的時(shí)候,風(fēng)呼嘯著來(lái)去,第二天鄰居們?cè)跇窍屡雒?,照例是要抱怨的:“哎喲,吹得嚇?biāo)纻€(gè)人!”
但是,從來(lái)沒(méi)有人阻止或者抱怨過(guò)孩子們的玩鬧聲。草坪旁邊有個(gè)草坡,孩子們會(huì)搬各種工具去那里“滑草”,哈哈哈大笑,嘰哇亂叫,大人們看著被滑得禿頂?shù)牟萜?,也只是說(shuō):“看看這草坡都被折騰成什么樣子了!”但是從來(lái)沒(méi)有哪個(gè)大人在孩子們哈哈哈大笑和嘰哇亂叫的時(shí)候跑去呵斥“不準(zhǔn)這樣玩”。石頭上有時(shí)候會(huì)留下孩子們玩耍的痕跡:幾顆果子、幾朵花。有人會(huì)對(duì)著拍照,感嘆“小娃們真會(huì)玩”。
我猜,或許大人們都異常珍惜這些直抒胸臆的歡鬧。像我,總是饒有興致地邊做飯邊聽(tīng),從未厭煩過(guò)。前幾年,有很長(zhǎng)時(shí)間聽(tīng)不到這些脆嫩如春天新葉一樣的聲音,我寂寞得不得了,悵然若失。后來(lái)有一天,我午睡晚了,醒來(lái)窗外已經(jīng)昏暗,有些善感。這時(shí),窗外傳來(lái)了孩子們追逐笑鬧的聲音,我靜靜躺在床上聽(tīng)了很久,開(kāi)心得幾乎落淚。只有孩子們的笑鬧聲響起,生機(jī)才重回人間。