《追松塔的爸爸》：屬于紅松林的信念

這是一部綠色環(huán)保題材的長篇兒童小說，取材新穎、緊跟時代，以東北紅松林為背景，講述了“打塔人”老侯和河悅乘坐的白氣球意外飄走，侯小森和林場人經(jīng)過三天兩夜尋找他們下落的故事。小說雙線并行，主線集中描寫從白氣球消失到白氣球上的小森爸爸獲救的三天內的故事，情節(jié)一波三折，扣人心弦；副線講述在生活中，小森對爸爸從產生矛盾到理解、懷念的故事，生動而感人。

小說把緊張、充滿懸念的尋人之旅和獨特的東北民俗風情、自然歲月巧妙地結合在一起。高聳的紅松和尖銳的松針之上是夢幻的白氣球，就像東北林場粗糲的生活之上，覆蓋著互助的溫情和對大自然的敬畏。尋找白氣球之路是兒子走向父親的路，也是城市兒童走近和理解山林、理解生態(tài)文明的路。

“文二代”常笑予

常新港、常笑予父女，均是兒童文學領域卓有成就的作家。常笑予說——

因為爸爸是作家，我小的時候有一點“逆反”，雖然偶爾會寫一些小故事，但是從來不準爸爸媽媽看。直到十一歲那年，因《文學少年》的編輯通過爸爸向我約稿，希望我能寫一個故事，后來我便發(fā)表了第一篇兒童文學作品。當時雜志在作品下面留下作者的通信地址，于是有一些孩子給我寫信，有的甚至比我大很多。那是我第一次感覺到“被看到”反饋給作者的力量。寫作不僅僅是沉默的勞動，而是一種溝通，與自己，與讀者。

小時候，我家的閱讀氛圍比較寬松，家里有什么書我就看什么書。童話、兒童小說我喜歡看，成人文學也喜歡看。這種“博覽群書”的閱讀環(huán)境，給了我充分的讀書自由，也讓我有機會培養(yǎng)自己篩選和甄別的能力。

創(chuàng)作的時候，我把自己當作文中的一個角色，或者在多個角色中轉換，我需要那種沉浸式的代入感讓我和人物共情，更好地理解他們的心境和周遭的環(huán)境。有點像是玩VR游戲，創(chuàng)作時全情跳進去，創(chuàng)作結束再跳出來，回顧全局做調整。

我覺得為兒童寫作不能小瞧孩子?，F(xiàn)在的孩子接觸的信息量越來越大，時間也越來越早。他們聰明，敢于提出不同的意見，同時也渴求更廣和更深的知識。

精彩文摘

第一章" "第一天十一點五十八分

白氣球飄走了

梁庫叔叔跑過來砸門的時候，小森正在把玩那塊封了蜜蜂的琥珀。小森瞇起眼，對著陽光看琥珀，里面的蜜蜂伸展翅膀，腹部的絨毛清晰可見。好像時間在琥珀里靜止，蜜蜂還活著。

九月伊始，東北的天光白得耀眼，暑氣卻已經(jīng)退了，秋風像個煩躁的清潔工，沒好氣地把城里山里天上地下掃個遍。

梁庫叔叔拎著腳扎子，粗麻綁繩拖在地上，眼睛瞪得比嘴都大。

“氣球飛走了！”

小森不明白這話是什么意思，只是木木地看著梁庫叔叔。

“老侯！老侯飛走了！”

他手上的腳扎子叮叮當當碰在一起。

“轟”的一下，小森的腦海里一片空白。

“給你媽打電話，你媽不接，估計干活呢。趕緊找她！”

老掛鐘響了，里面的木頭小鳥彈出來，干叫幾聲，回籠的時候卡了殼，仿佛關節(jié)生硬的木偶。小森看了一眼掛鐘，時針分針“雙手合十”，直指蒼天。

梁庫叔叔那輛老“金杯”載著侯小森，灰狼一樣躥了幾條街，急停在大眾浴池門口。

這家浴池的招牌已經(jīng)褪色了，灰白的燈管彎出字的輪廓。等到天暗下來，霓虹燈亮起，人們才確信這家店不是歇業(yè)多年。不過亮著的是“大眾浴也”，壞掉的三點水年久失修，老板也不掛心，反正附近的人都知道是什么意思。

年輕的女前臺橫握著手機，眼睛粘在屏幕上，余光看到有人來，從抽屜里掏出兩個綠色的手牌——男賓是綠色手牌，女賓是紅色手牌。

“我們不洗澡，我找我媽?！?/p>

女前臺抬頭看了他一眼，說：“哦，小森啊。”眼睛又粘回屏幕上去了，只是另一只手慢悠悠地拔了手機上的充電線。

“阿姨，您快點兒！”

“咋的，有急事兒？”

“要出人命了！”梁庫叔叔說。

女人這回認真看了看小森的臉——煞白。她什么都不說，趿著拖鞋噼里啪啦地往女浴池跑。

媽媽顧不上換衣服，穿著棕色“V”字領短袖工作服跑出來，身上散發(fā)著霧蒙蒙的熱氣和一種干凈、好聞的味道。媽媽總在浴池待著，曬不到太陽，皮膚一天天地細膩起來，看不出是個在林區(qū)長大的女人。她的右手總在搓澡巾里包著，泡得又腫又皺，比左手大了一圈。

爸爸是個“打塔人”，從高高的紅松樹上把紅松塔打下來。紅松塔里的松子經(jīng)過加工，運往國內國外的城市，再擺上超市的貨架。

自打爸爸干這行起，小森就想過可能會有這么一天。他心里時不時冒出這個念頭，但是他從來不敢往下想，好像多想一秒都會增加災難發(fā)生的可能性。

小森家在松樹鎮(zhèn)，鎮(zhèn)子不大，鎮(zhèn)中央是林區(qū)的經(jīng)營所。有人給小森看過松樹鎮(zhèn)的航拍圖，應該是春天拍的，山綠得像塊厚海綿，淡紅色房頂連起來，蚯蚓一樣細細小小地臥在里面。小森知道，鏡頭只要再拉遠一點，這條紅色的細線就會被茂盛的山林吞沒。他想到自己看過的別的航拍圖——連綿的群山和大片的田野，還有燈光勾勒出的北京城——松樹鎮(zhèn)太小了。

從松樹鎮(zhèn)出發(fā)，四面八方都是山。山上長滿高高矮矮、曲曲直直的樹，柞樹、椴樹、楊樹、黃菠蘿、暴馬丁香，樹下鋪著沙參、桔梗、平貝、串地龍、五味子、蒼術、川地血、赤芍、白芍……全是珍貴的藥材。

林子里最多的還是紅松樹，近處長得鱗次櫛比的是人工林。再往里走，劍一樣的枝干插在地上，一蓬一蓬的綠往上掙，原始山林野蠻而乖張，爭奪泥土、水分、陽光，拼命活。如果你閉上眼睛，靜靜地在森林里坐一下午，甚至能聽到樹的尖叫。

松樹鎮(zhèn)只有一所小學，沒有中學，所以上初中以后，小森就去市里上學。媽媽在大眾浴池找了給人搓澡的工作，便在學校附近租了房子，方便上班，也方便小森上學。市里離松樹鎮(zhèn)有三十幾千米的路程，爸爸想守著林子，就還住在林場小鎮(zhèn)。所以小森放假的時候回鎮(zhèn)上，上學的時候住在城里。

城里的家雖然是租來的，但被媽媽打理得井井有條，飄著淡淡的洗衣粉的味道，看上去和同學們的家并沒有什么不同。松樹鎮(zhèn)的房子就沒有這么清新了。爸爸出門之前和跑山回來，喜歡抽幾根煙，辛辣的煙味鉆到被褥和墻縫里，怎么洗都洗不掉，怎么蓋都蓋不住。媽媽說過他很多次。

可爸爸說：“那有什么辦法，總不能在林子里抽煙吧？”

媽媽說：“你就不能不抽煙？”

兩個人就不愉快起來，誰也不理誰。

通往松樹鎮(zhèn)的路連一百米的平路都沒有，到處坑坑洼洼的，路中間時不時閃現(xiàn)一條蜿蜒的裂縫，那是泥土濕潤后又干燥，開裂了。如果下雨，更是滿地“蛤蟆溝”，一個不注意，車輪就會陷進去。

三個人坐在車里，一晃一顛的，車門上的礦泉水鬧肚子似的咕咚咕咚響個不停。車開得快，過大坑的時候，人隨車飛起又落下，會有一瞬間失重。小森的心也跟著一陣陣發(fā)緊。

媽媽坐在前面，鼓搗著手機。聽筒聲音大，提示音傳出來：“您撥打的電話暫時無法接通，請稍后再撥……”

梁庫叔叔說：“早打過了，沒信號。”

林區(qū)的信號一陣有一陣無，一處有一處無，是常事。

媽媽不信邪，又打河悅叔叔的手機，是春春嬸兒接的。春春嬸兒的哭號聲隔著電話，還是無比凄厲地灌到車廂里：“嫂子??！我可怎么辦啊——”

“先別著急，我們馬上到。”媽媽安慰道。

每年九月，白露時節(jié)前后，紅松塔的采摘季就開始了。一個紅松塔有鞋那么大，長在二三十米高的樹上。香油油的松子就藏在紅松塔厚厚的鱗片里。

河悅叔叔是和爸爸乘同一個氫氣球上去打松塔的。氫氣球載著他們在天上飄，還有兩個工人在下面扯著兩根繩子，像放風箏似的。上面的人打松塔的工夫，“放風箏”的人會把兩根繩子拴在樹上，有時候趕時間，就用手扯著。一棵樹上的松塔打完了，就換下一棵樹，氫氣球就這樣在密林中走走停停。兩只“細腳”在山里走，氫氣球像云一樣在樹梢上飄，打松塔的人就立在云上。

梁庫叔叔放在座椅中間的手機突然響了，手機屏幕上顯示著“老侯”，三個人都伸手想接。梁庫叔叔接起電話，手機里傳來呼呼啦啦的風聲。

“球往東飛了……這兒很高，什么都看不見?！卑职值穆曇舯伙L聲扯得斷斷續(xù)續(xù)的。

“河悅呢？”梁庫叔叔問。

“在。”

“球飛了多高？”

“五六十米有了?！?/p>

“穩(wěn)住，把安全氣閥打開，想辦法讓球降下來，抓住樹尖下來。還有多少電量？”

“百分之二十?！?/p>

“關機保存電量，落地發(fā)位置?！?/p>