此刻,我身在荷蘭校園的圖書館里,寫下這封給友情的情書。如今我30歲,再一次成為學(xué)生。窗外的綠樹郁郁蔥蔥,樹下的湖面平滑如鏡,倒映著大片的樹木、藍(lán)天和白云。這是荷蘭最好的時節(jié),在這樣的環(huán)境里學(xué)習(xí)、寫作,讓人忍不住疑惑:饕餮盛宴怎么就在一個這么尋常的日子到來了呢。
在荷蘭,因為我在課堂上的主動發(fā)言,我結(jié)識了來自印度和羅馬尼亞的朋友?;叵肫饋?,我的朋友們幾乎都是因為我的勇氣而結(jié)識的。作為一個i人,我擁有的友情富饒到可以擊碎所有“內(nèi)向者難交到朋友”的刻板印象。
我現(xiàn)在與相識15年的2位朋友一起在做播客“放學(xué)以后After School”,和近百萬的聽友產(chǎn)生過遙遠(yuǎn)或緊密的交集。我們因此更好地認(rèn)識了自己,看見了彼此。此外,我們寫了電子書《創(chuàng)作者手冊:從播客開始說起》,還給全球華人游蕩者創(chuàng)建了一個平臺——“游蕩者”,邀請大家一同探測生活的可能性。
這美好又遼闊的一切,源于高二文理分班的一天。我突然得知每個班要創(chuàng)作黑板報,由于時間緊迫,我鼓起勇氣問有沒有同學(xué)愿意和我一起。人群中2位同學(xué)響應(yīng)了我,我們長達(dá)15年的情誼由此開始。
上大學(xué)、工作以后,我們分散各地,聯(lián)系時有時無。3年前,當(dāng)我想通過播客的形式進(jìn)行自我表達(dá)和拯救時,我又想起了這2位朋友。這2位朋友像當(dāng)年加入黑板報創(chuàng)作那樣,加入了我發(fā)起的播客、寫作、平臺創(chuàng)建等各種行動。這無疑是一場場冒險,我們也并不能因此獲得什么實際收益,但我們鼓起勇氣,追尋自由和自我,向一場場未知的旅途進(jìn)發(fā)。
就像《哈利·波特》中哈利、赫敏和羅恩那樣,我們把普通甚至有些煎熬的生活,變成了滾燙的冒險。
去年,我和其中一位朋友去了非洲的坦桑尼亞,在廣袤無垠的大草原上看野生動物遷徙奔跑。在那里,我結(jié)識了新朋友——2個非洲小女孩,1個4歲,1個6歲。她們幫我編非洲流行的辮子,我給她們播放和講解《哈利·波特》。她們被多比和哈利·波特的故事深深迷住了,讓我一遍遍地播放。
提到友情,我們很容易想到“溫暖”和“陪伴”,在J.K.羅琳的筆下,“勇氣”和“自由”讓友情更加閃閃發(fā)光。故事設(shè)定里,家養(yǎng)小精靈是非常服從主人命令的群體,而多比是其中的異類。它勇敢地違背主人錯誤的命令,想方設(shè)法幫助尚未謀面的朋友哈利,讓他免于踏入陷阱。恰恰是因為這份勇氣,才有了那句振奮人心的吶喊:“多比自由了!”
我曾在播客里說:“歡愉的秘訣是自由,而自由的秘訣是勇氣。”《哈利·波特》中許多讓人感到歡欣鼓舞的時刻,都與友情中綻放的自由和勇氣有關(guān)。在《哈利·波特與魔法石》的結(jié)尾,鄧布利多宣布哪個學(xué)院可以獲得學(xué)院杯時,他為納威加了10分,理由是:在哈利、赫敏、羅恩探險3人組準(zhǔn)備再次違反校規(guī)從學(xué)院溜出去時,身為朋友的納威站出來阻止了他們?!巴ι矸纯箶橙诵枰蟮挠職猓峭ι矸纯鼓愕呐笥研枰蟮挠職狻!?/p>
我們因為一些機(jī)緣成為朋友,但這并不代表我們在所有事情上觀點一致。對于一些社會議題,我和朋友產(chǎn)生過無數(shù)次討論、掰扯乃至爭吵、退群。這些通通需要勇氣。我和不適合的朋友就此揮別,和愿意一起探討的朋友走到了友誼嶄新的秘境,真理和真相也在其中越辯越明。
每個人都會在漫長的人生中面臨不止一段親密關(guān)系。在我的生命經(jīng)驗中,相比親情、愛情,友情更能給我一個展露絕對真實自我的空間。自己的犀利、強(qiáng)勢、不服從,脆弱、痛苦和自我懷疑,乃至陰暗、懶惰、悲觀,當(dāng)這些真實的自我被允許表露出來時,人才能感受到喘息的自由。在精神崩塌的時刻,是我主動選擇的朋友,給予了我最堅實的理解和支持。
現(xiàn)在,我的“情感支撐系統(tǒng)”遍布各地:我和荷蘭的朋友常常見面,在校園里共讀學(xué)習(xí);我和芬蘭的朋友去森林撿過蘑菇和垃圾;身在美國的朋友曾在我們共進(jìn)午餐后,神奇地?fù)斓搅宋覀冏约号獊G的50美元;遠(yuǎn)在阿根廷的75歲朋友曾在凌晨三四點為我們煮過美味的豬肉湯和福建炒粉;我和大洋洲的朋友定期通信,和國內(nèi)的聽友準(zhǔn)備做一款女性游戲,和在世界各地開餐廳的女性朋友交流如何開一間店……有時候光想想我的朋友們,我都覺得自己舉世無雙地富有!
這是一個從皖北貧窮鄉(xiāng)村里走出來的女孩難以想象的富有。我想對當(dāng)年那個過著煎熬的初中生活,覺得人生黯淡無光、沒人可以理解自己的女孩說:莫愁前路無知己,天下誰人不識君。你的勇氣和對自由的渴望,會引你走向更開闊的地方,你的朋友們都在那里等你。