籬笆,于鄉(xiāng)村而言,宛如質(zhì)樸的歌謠,哼唱著田園生活的悠然韻律。
鄉(xiāng)村的籬笆,常由粗細(xì)不均的木棍或竹條編織而成。一根根木樁深深扎入土地,如同忠誠的衛(wèi)士,支撐起一道道或高或低、或疏或密的籬笆墻。我家的籬笆圍在小院四周,圈起了一方小小的天地。春天,母親會在籬笆墻邊播下種子。幾場春雨過后,嫩綠的芽兒便紛紛探出頭來,沿著籬笆攀爬生長,讓小小的院子充滿了生機(jī)與希望。
夏日的夜晚,籬笆下是納涼的好去處。一家人坐在籬笆圍起的小院里,伴著清風(fēng)與明月,聽父親講述古老的故事?;h笆外,草叢里的蟲兒在輕聲吟唱,與父親低沉的嗓音交織在一起,宛如一場美妙的音樂會。那時,我總會好奇地盯著籬笆間的縫隙,試圖尋找那些隱藏在黑暗中的小歌唱家。這溫馨的場景,如同夜空中閃爍的繁星,鑲嵌在我童年的記憶深處。
秋天,籬笆上掛滿了豐收的果實。紅彤彤的辣椒、黃澄澄的南瓜,還有那一串串沉甸甸的玉米,把籬笆裝點得格外艷麗。
記得有一次,我家的小羊羔不小心跑出了院子,沖破了一段籬笆。父親發(fā)現(xiàn)后,并沒有生氣,而是默默地找來工具,重新修補(bǔ)籬笆。他一邊修補(bǔ),一邊對我說:“這籬笆啊,就像咱莊稼人的規(guī)矩,不能壞了?!碑?dāng)時的我,似懂非懂地點點頭。如今想來,那籬笆不僅是院子的邊界,更是鄉(xiāng)村人心中對秩序和家園守護(hù)的一種象征。
如今,鄉(xiāng)村的許多地方都建起了高樓大廈,籬笆漸漸變得稀少。但那記憶中的籬笆,卻始終搖曳在我的心間,它是鄉(xiāng)村歲月的守望者,承載著我對故鄉(xiāng)的深深眷戀與無盡懷念。