論萬瑪才旦小說中喪葬活動的社會維度

[摘" 要] 萬瑪才旦的小說中包含諸多死亡情節(jié)，作品中與之相關(guān)的儀式及活動呈現(xiàn)出豐富的藏族社會圖景。本文以宗教社會學理論為基礎(chǔ)，通過分析作為道德共同體的個人及關(guān)系性結(jié)構(gòu)的集體在喪葬活動中的情感和行為，進一步理解作者筆下藏族社會的集體意識如何在集體中再現(xiàn)及維系，以及通過何種方式調(diào)整社會關(guān)系。

[關(guān)鍵詞] 萬瑪才旦" 喪葬活動" 社會維度" 集體意識

[中圖分類號] I106 [文獻標識碼] A [文章編號] 2097-2881（2024）30-0110-03

小說存在大量虛構(gòu)與想象的成分，呈現(xiàn)給讀者的往往是形變后的社會，這種形變在藏地形象的刻畫中尤為突出。萬瑪才旦在其小說集的自序中談及“我渴望以自己的方式講述故鄉(xiāng)的故事……一個更真實的被風刮過的故鄉(xiāng)”[1]。無論是小說還是電影，萬瑪才旦都力圖以本族人視角展示一個相對真實的藏區(qū)。萬瑪才旦的作品中涉及死亡情節(jié)的小說數(shù)量頗豐，與喪葬相關(guān)的情節(jié)刻畫及人物描摹反映出整個民族對于死亡的態(tài)度及超越死亡的努力。宗教社會學強調(diào)以社會的形態(tài)、結(jié)構(gòu)、組織、制度等理解喪葬行為。[2]死亡是個體肉身的消亡，屬于生物學意義；而生命卻屬于社會范疇，具有社會屬性。在萬瑪才旦筆下，生命體征的消失并不意味著亡者與社會的鏈接終結(jié)，亡者的魂靈以及生者的喪葬行為都在重現(xiàn)和強調(diào)集體意識，并借此調(diào)整因生者逝去而被破壞的社會總體結(jié)構(gòu)。

一、隔絕凡圣：言行的禁忌

社會學家涂爾干認為神圣和凡俗并不存在等級的差別，而是屬于不同類型的事物，儀式中的禁忌能避免兩種事物接觸和混淆。[3]禁忌是一種嚴格的社會規(guī)范和在長期集體生活中形成的集體意識，它限制個人言行，賦予個體社會身份，在實踐過程中激發(fā)宗教情感。在萬瑪才旦筆下，無論離世的主體是人類或是動物，人們都遵循萬物有靈的原則，對死亡給予高度的重視，嚴格按照固有程序舉行喪葬儀式。而接受現(xiàn)代知識的群體，其觀念和行為受到新的領(lǐng)域的影響，在參與喪葬活動時會產(chǎn)生偏離集體行為的現(xiàn)象，儀式中的禁忌以曲折調(diào)和的方式得到執(zhí)行。

萬瑪才旦早期作品《崗》將凡圣之別以生命的出現(xiàn)與消逝進行隔絕。男崗和女崗在雪夜被養(yǎng)父母發(fā)現(xiàn)，通體透明的特征預(yù)示著他們并非凡人。二人相聚后不約而同放棄城市生活，回到自己的家鄉(xiāng)教書。為緩解家鄉(xiāng)的災(zāi)情，男崗不惜通過展示自己的身體獲利，而外界的誘惑使得當?shù)卮迕衿仁古畭徱踩フ故咀约旱纳眢w以獲得利益。一位白發(fā)蒼蒼的老人在眾人夢中斥責了眾人的做法，指明崗是雪山的精靈，要把他們帶回圣潔的雪山。崗的降生是圣者在人間的顯現(xiàn)，雖然他們同凡人一起生活，但始終保持異質(zhì)性。一旦圣者有被凡間污染的風險，他們便從世間消失。以凡人之身顯化圣潔，象征以眾人易于接受的方式表現(xiàn)集體道德。當集體道德墮落，圣者回到其本位，團體情感及道德被重新喚醒。

在《烏金的牙齒》中，作為烏金同學的“我”以及作為信眾的“我”存在兩種身份的沖突，儀式的曲折實踐反映出兩種集體意識交織的混亂。在陳述烏金離世的事實時，“我”將其描述為“死了”，而父母卻要求“我”用“圓寂”一詞。父母的選詞反映了在喪葬活動中，其言行受到宗教活動的規(guī)范，活佛比普通信眾更有智慧和福報，因此必須使用敬語。而“我”和烏金是同學，一起上學時烏金的數(shù)學還不如“我”。以現(xiàn)代知識去評價烏金，“我”無法將其視作更神圣的個體。作為活佛的烏金，其牙齒被視作圣物，需要裝進塔里供信眾祭拜。尋找烏金的牙齒時，即便“我”這個凡人的牙齒也被混進了塔里，但因為烏金身份的神圣性，其牙齒異于尋常人數(shù)量的事實在宗教體系中被合理化。喪葬儀式中，事實真相被排在次要位置，儀式的規(guī)范性及神圣性才是團體活動中優(yōu)先被考慮的內(nèi)容。通過合理合法的儀式，異質(zhì)的集體意識被排除在外，社會團體中人的身份地位得到確信，宗教情感得以激發(fā)。

二、靈魂不滅：超越死亡的觀照

在萬瑪才旦的小說中，生與死的界限并不分明，乃至于亡者仍然可以通過秩序、規(guī)范、儀式等對生者的世界產(chǎn)生持續(xù)的影響。

生命體征的消失不是生命的終點，因靈魂的永恒性，此生的言行舉止會影響生命的循環(huán)?！堵锬厥?，靜靜地敲》以一個酒鬼的視角將亡靈與生者緊密聯(lián)系在一起。刻石老人因生前沒有完成刻石工作，被酒鬼的母親阻撓不得轉(zhuǎn)世。酒鬼在夢中和刻石老人進行了多次對話，幫助他奇跡般地在生者的世界刻完了六字真言?？淌先嗽局皇谴謇镆粋€普通人，就連他的離世也是被過路人偶然發(fā)現(xiàn)，但因為刻石的功德，其靈魂被賦予了神圣性。原本希望趕緊超度老人的僧人也請求酒鬼在夢中與老人溝通，再刻一塊石頭送給寺廟。因死亡之契機，刻石老人的靈魂突破時空限制，強化了靈魂不滅的信仰，實踐了誠信的道德。逝去的生命破壞了社會結(jié)構(gòu)的完整，而刻有六字真言的嘛呢石圣物凝聚了集體的認知，使得被破壞的結(jié)構(gòu)重新修復(fù)。圣物是集體道德的實體化，它起到團結(jié)眾人的作用。

由于亡者的靈魂會受到前世的影響，遭遇意外和不測的生命會在喪葬儀式中得到額外關(guān)照?！端赡镜那逑恪访枋隽艘粋€黑頭藏人多杰太意外去世后被同鄉(xiāng)人安葬的故事。由于多杰太是意外死亡，也沒有任何親屬在世，必須得到相關(guān)部門的證明才能舉行喪葬儀式。而火葬場的牧民已經(jīng)按照世代相傳的喪葬規(guī)矩將尸體安置妥當，并打算根據(jù)活佛的指示即刻火化。在交警堅持等待尸檢結(jié)果與牧民恪守喪葬規(guī)矩的博弈中，法律制度與傳統(tǒng)習俗發(fā)生了沖突。最后民們?nèi)匀话凑蘸陬^藏人的習俗為其舉行葬禮，并用象征傳統(tǒng)的松木而不是現(xiàn)代化的柴油進行焚燒。牧民在喪葬活動中的堅守黑頭藏人的傳統(tǒng)習俗折射出在多元價值的選擇中，個體需要通過儀式來增強所屬團體的認同感。靈魂不因死亡而失去歸屬，選擇何種喪葬方式表明其擁有的身份。同鄉(xiāng)人安葬多杰太既出于同鄉(xiāng)的道德和情誼，同時也憑借儀式標記集體身份，使個體之消亡超越生者時空的有限性。

特殊關(guān)照的喪葬實踐在萬瑪才旦的作品中還呈現(xiàn)出一種普遍性和平等性，即貫穿眾生平等的理念，將喪葬儀式擴大到動物之中?！蹲菜懒艘恢谎颉返乃緳C因自己的過失致使一只過路的羊死亡，司機并沒有在空無一人的路上驅(qū)車離開，而是將死羊搬到了車的后座。在思考如何處理這只羊的時候，司機和掛在車窗前的上師照片發(fā)生了幾次對話。照片是團體普遍道德的象征，它潛移默化地規(guī)范著司機的言行，驅(qū)使他對這只因他而亡的羊負責。為使羊的靈魂能得到安息，不至于無法順利投胎轉(zhuǎn)世。在超度完羊以后，司機還把羊帶到天葬臺布施給禿鷲，使羊獲得更大的功德。超度以及布施的行為驅(qū)動力，正是基于眾生平等、靈魂不滅的認知。這種認知使得在社會團體中的個人同時擁有恐懼與希望，超越生死的界限，以慈悲之心觀照生命。

三、轉(zhuǎn)世重生：生命的再生產(chǎn)

當生物學意義上的生命體征消失，亡者的本來面目徹底改換，團體中的物質(zhì)性結(jié)構(gòu)被破壞。在生者世界里，肉身的消亡并不意味著亡者已經(jīng)不屬于生前的社會團體，親屬、同鄉(xiāng)乃至教友仍在通過一系列的活動和儀式期待亡者的轉(zhuǎn)世或者重生，保證原有社會結(jié)構(gòu)的完整性，以實現(xiàn)生命的再生產(chǎn)。凡人的死亡是轉(zhuǎn)世的起點，而圣者的死亡則指向重生或是涅槃。

在具體的社會組織中，生命的再生產(chǎn)包含兩層意義，一是族群的不朽，二是情感的延續(xù)。在小說《死亡的顏色》中，尼瑪和達娃是一對相依為命的雙胞胎，弟弟達娃之死讓哥哥尼瑪十分愧疚。尼瑪找上師算出弟弟能在四十九天內(nèi)轉(zhuǎn)生到自己家中，便著急地希望女友懷孕，彌補內(nèi)心的遺憾，延續(xù)親情。達娃的轉(zhuǎn)世使家族血脈能夠傳承，兄弟之情轉(zhuǎn)化為父子之情。同樣的表達還出現(xiàn)在小說《氣球》中。女主卓嘎意外懷孕，此時丈夫達杰的父親去世，活佛說老人會在今年轉(zhuǎn)世回到家中。作為已經(jīng)生育過三個孩子的女性，卓嘎在醫(yī)生周措的提醒下，女性的自我意識覺醒，認為自己不應(yīng)成為生育的工具，于是對是否生下這個孩子產(chǎn)生猶豫。妹妹香曲卓瑪從宗教的角度勸卓嘎不要墮胎，拒絕亡靈的降生是一件殘酷的事情。丈夫和孩子們則以情動人，甚至連旁觀的貢布老人也認為親人轉(zhuǎn)世回到自己家中是難得的緣分。周措醫(yī)生給卓嘎傳遞了新的認知和理念，即作為個體的生命是否能把握生命的自主權(quán)。然而，集體意識在老人過世后支配了卓嘎的選擇，生下腹中孩子既符合宗教的教義，也是在延續(xù)家族血脈和親情。于家庭而言，在亡者等待轉(zhuǎn)世期間的生育可以抵消死亡之威脅，整合家族的凝聚力。于社會集體而言，穩(wěn)定的集體意識會通過他者的言語以及行動不斷復(fù)現(xiàn)，使整個團體趨于穩(wěn)定。

區(qū)別于凡人死后轉(zhuǎn)世投胎延續(xù)家族之血脈、抵消死亡之恐懼，圣人的離世往往承載了更多的集體情感和信仰。在《誘惑》這篇小說中，萬瑪才旦刻畫了活佛嘉洋丹增歷經(jīng)死亡—重生—得道的過程。嘉洋丹增從小即對仁增旺姆家的經(jīng)書表現(xiàn)出極大的向往，不惜和自己厭惡的仁增旺姆成婚以獲得經(jīng)書。然而因為仁增旺姆的百般阻撓，嘉洋丹增在憤怒中殺死了妻子，他自己也在睡夢中離世。當眾人發(fā)現(xiàn)已經(jīng)往生的嘉洋丹增即活佛時，紛紛痛惜自己肉眼凡胎不識圣人，還在聊天中補充了活佛出生時的祥瑞之兆。在寺廟為其舉行喪葬儀式之際，嘉洋丹措又奇跡般生還，回到人間追尋求而不得的經(jīng)書。嘉洋丹增在二十歲離世，活佛的神識最終在信眾舉行葬禮時同經(jīng)書一道飄揚而去，實現(xiàn)了人格的升華。經(jīng)書象征至高無上的信仰，嘉洋丹增因經(jīng)書而降生，也因經(jīng)書而離去。若想跨越神圣與凡俗的界限，存在者需要經(jīng)歷死亡與重生。[3]丹增活佛的兩次離世實現(xiàn)了從凡人到圣者的跨越，重新整合了社會團體的凝聚力，激發(fā)出人們超越生死、追尋崇高的情感，同時也將凡圣以生死之界加以區(qū)分。

四、結(jié)語

文學不只是虛構(gòu)的世界，還是社會的表征。死亡是所有生命必經(jīng)階段，更是人類社會共同的課題。于個體而言，線性時間軸上的出生與死亡分別居于兩端，死亡意味著個體存在的終結(jié)。而作為具有社會意義的個體，死亡并非生命的終點，喪葬活動標記了生命從屬的團體，規(guī)范了生者的言行，激發(fā)了生者的情感。同樣，喪葬活動是連接生與死的中間狀態(tài)，與之相關(guān)的儀式反映出一個民族對生命的態(tài)度及生存的哲學。

萬瑪才旦在文學的國度以內(nèi)觀的姿態(tài)為讀者構(gòu)建了藏族的生命觀。盡管身處其中的某些個體在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的抉擇中猶豫徘徊，但作為實體的社會仍然通過儀式和集體活動在個人意識中再現(xiàn)和維護自身的合理合法性。個體的消失意味著社會結(jié)構(gòu)的缺損，而喪葬活動卻賦予生命更高維度的意義。通過集體的實踐，逝去的生命上升為宗教哲學及情感依歸的象征，它調(diào)整、整合家庭及社會團體的關(guān)系，起到團結(jié)眾人的作用。

參考文獻

[1] 萬瑪才旦.烏金的牙齒[M].北京：中信出版集團，2019.

[2] 唐沈琦，潘天舒.理解喪葬的社會維度——基于早期宗教人類學理論[J].廣西民族大學學報（哲學社會科學版），2022（5）.

[3] 莫里斯·哈瓦布赫.論涂爾干的宗教情感起源說[M].李曉晴，譯.北京：商務(wù)印書館，2019.

（特約編輯 范" 聰）