體壇怪杰程金冠

程金冠曾任中華全國(guó)體育總會(huì)江蘇分會(huì)委員、蘇州市田徑協(xié)會(huì)副主席。上世紀(jì)30年代就讀于東吳大學(xué)，即現(xiàn)蘇州大學(xué)前身經(jīng)濟(jì)系，曾于1930年、1934年兩次代表中國(guó)參加遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)。1936年在德國(guó)柏林舉辦的第11屆奧運(yùn)會(huì)中，他參加了100米、200米短跑和4X100米接力賽三個(gè)項(xiàng)目的角逐，素有“ 短跑怪杰”、“南程北劉”（劉長(zhǎng)春）之稱。

人小鬼大

程金冠出生于上海，從小能跑善跳，表現(xiàn)出過人的運(yùn)動(dòng)天賦，與同學(xué)玩捉人游戲時(shí)，無論當(dāng)“巡捕”還是“犯人”，程金冠總能輕松取勝。他12歲時(shí)進(jìn)入英國(guó)人辦的麥倫學(xué)院讀書。那里無中小學(xué)之分，程金冠的同學(xué)中，不乏20多歲的壯小伙。一次，學(xué)校開運(yùn)動(dòng)會(huì)，程金冠報(bào)名參加1英里跑比賽。他挺起胸脯站在起跑線上，發(fā)現(xiàn)左右均為身強(qiáng)體壯、高他一頭的同學(xué)。他們對(duì)程金冠側(cè)目而視，有人甚至嘀咕了一句：“這個(gè)小蘿卜頭兒是不是來?yè)v亂的？”發(fā)令槍一響，程金冠被淹沒在一群大人中。賽程過半，他將跑在前面的同學(xué)一個(gè)個(gè)超過，第一個(gè)沖過終點(diǎn)。賽后，程金冠獲得了有生以來的第一枚金牌，并得到一架“白朗尼”牌相機(jī)。

程金冠進(jìn)入復(fù)旦實(shí)驗(yàn)中學(xué)后開始接受田徑訓(xùn)練，主項(xiàng)是200米低欄和400米跑，獲得過上海華人公開運(yùn)動(dòng)會(huì)冠軍。他還喜歡踢足球，曾隨校足球隊(duì)去蘇州，同當(dāng)?shù)氐闹袑W(xué)足球隊(duì)打了幾場(chǎng)比賽。不久，程金冠在一場(chǎng)比賽中被高速飛來的足球擊中左眼，傷后的視力幾乎為零，但并沒有影響他的體育生涯。

蘇州給程金冠留下了深刻印象，他考入蘇州晏城中學(xué)，代表江蘇省參加在杭州舉行的全國(guó)運(yùn)動(dòng)會(huì)。接著，年僅18歲的程金冠第一次獲得了赴國(guó)外參賽的資格，他懷著激動(dòng)的心情隨中國(guó)體育代表團(tuán)乘船抵達(dá)日本神戶，轉(zhuǎn)乘火車到達(dá)東京，參加在那里舉行的第九屆遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)。全隊(duì)剛到東京，就發(fā)生了小地震。震后清點(diǎn)人數(shù)，少了程金冠。大家分頭尋找，才在床底下找到他。

遠(yuǎn)渡東瀛

參加第九屆遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)的共有中國(guó)、日本、菲律賓3個(gè)國(guó)家。舊中國(guó)國(guó)貧民弱，賽績(jī)當(dāng)然不佳，田徑項(xiàng)目只有廣東籍運(yùn)動(dòng)員司徒光獲三級(jí)跳第四名，得到寶貴的1分。當(dāng)時(shí)從事體育運(yùn)動(dòng)，缺乏必要的設(shè)備和輔導(dǎo)條件，完全靠運(yùn)動(dòng)員自己苦練。程金冠跨欄的姿勢(shì)很獨(dú)特，就像踢毽子一樣。他用這一姿勢(shì)，多次在全國(guó)性比賽中名列前茅。在遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)上，由于姿勢(shì)特別，他做準(zhǔn)備活動(dòng)時(shí)，引起觀眾大笑。程金冠覺得日本觀眾不尊重人，就停止了練習(xí)，蹲在一旁看比賽。輪到他上場(chǎng)時(shí)已經(jīng)沒了心情，稀里糊涂應(yīng)付了一下，當(dāng)然談不上成績(jī)。

4年之后，第十屆遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)在菲律賓馬尼拉舉行。出征之前，在上海舉辦了全國(guó)選拔賽。田徑比賽競(jìng)爭(zhēng)激烈，程金冠參加了100米跑，以11秒獲第一名。名將劉長(zhǎng)春由于腿部有傷，放棄100米賽，僅跑200米，以22秒7獲第一名。兩人都取得參賽資格。中國(guó)體育代表團(tuán)乘美國(guó)郵船杰克遜號(hào)抵菲律賓，菲律賓總統(tǒng)奎松出席了運(yùn)動(dòng)會(huì)開幕式。5月份的馬尼拉天氣悶熱，開幕式那天，由于旅途勞累，一名中國(guó)運(yùn)動(dòng)員當(dāng)場(chǎng)暈倒。程金冠雖然想為國(guó)爭(zhēng)光，怎奈各方面條件都不如意，沒能取得佳績(jī)。在這一屆運(yùn)動(dòng)會(huì)上，田徑僅符保盧的撐桿跳高和陳寶球的鉛球獲兩枚銀牌。

回國(guó)后，程金冠創(chuàng)造了100米低欄新的全國(guó)紀(jì)錄，成了當(dāng)時(shí)體育界的新聞人物，擔(dān)任了上海民間田徑隊(duì)“白虹隊(duì)”隊(duì)長(zhǎng)。這時(shí)，上海虹口公園里舉辦了一場(chǎng)田徑對(duì)抗賽，一方是由上海田徑選手組成的“白虹隊(duì)”，一方是在上海的僑民組成的“俄僑隊(duì)”。比賽當(dāng)天，公園里聚集了數(shù)千觀眾。見慣大場(chǎng)面的程金冠是典型的比賽型選手，觀眾越多越興奮，這次他報(bào)名參加100米和200米兩項(xiàng)比賽。程金冠成竹在胸，但他站到100米比賽起跑線上，觀眾不禁竊竊私語(yǔ)。原來，程金冠的身高只有1米60，站在他身旁的俄僑運(yùn)動(dòng)員體格魁梧、宛如一尊鐵塔。看到身邊是一位個(gè)子不高、體形精干的中國(guó)選手，他們不禁發(fā)出冷笑。發(fā)令槍一響，踏上跑道的程金冠早已將冷笑拋到腦后，如箭一般第一個(gè)飛向終點(diǎn)，把大個(gè)子俄僑扔下幾步遠(yuǎn)。頓時(shí)，觀眾雀躍，一片歡呼。奪冠后，他立即被眾人團(tuán)團(tuán)圍住，有人高興得流下眼淚。

這場(chǎng)比賽，程金冠的成績(jī)?yōu)?0秒6，將全國(guó)100米紀(jì)錄提高了0.1秒。此前，全國(guó)紀(jì)錄保持者為劉長(zhǎng)春。不過，由于并非正式比賽，程金冠的成績(jī)未被承認(rèn)。但此后，他的名字與劉長(zhǎng)春列在一起，中國(guó)的田壇出現(xiàn)了“北劉南程”的提法。

奧運(yùn)巧遇

1936年，正在東吳大學(xué)讀書的程金冠接到了去青島集訓(xùn)，參加奧運(yùn)選拔賽的邀請(qǐng)。不巧的是他身體不適，遲遲未能成行。此時(shí)，劉長(zhǎng)春急了。他寫信，硬是把程金冠“逼”到青島。集訓(xùn)后，奧運(yùn)會(huì)田徑選拔賽在上海舉行。當(dāng)時(shí)規(guī)定每項(xiàng)只能有一名選手獲得參賽資格，兩人商定，劉長(zhǎng)春參加200米，程金冠參加100米，爭(zhēng)取雙贏。但在100米的比賽中，程金冠意外失手。他沒有放棄，又報(bào)名參加了400米欄比賽，結(jié)果竟然以58秒3的成績(jī)打破了全國(guó)紀(jì)錄，取得了柏林奧運(yùn)會(huì)的參賽資格。

當(dāng)年6月底，代表團(tuán)為節(jié)省開支，乘坐意大利康迪凡第號(hào)郵輪，由上海途經(jīng)南海、馬六甲海峽、印度洋、阿拉伯海、紅海、蘇伊士運(yùn)河、地中海，到達(dá)意大利威尼斯，又乘坐一天一夜的火車抵達(dá)柏林。運(yùn)動(dòng)員乘坐最低級(jí)的艙位，途經(jīng)印度孟買時(shí)，輪船出現(xiàn)故障，修了3天，重新起航時(shí)，才發(fā)現(xiàn)印度奧運(yùn)代表團(tuán)也上來了。當(dāng)時(shí)，中國(guó)運(yùn)動(dòng)員每天在甲板上做早操。走了27天，才到達(dá)威尼斯，整個(gè)行程讓所有團(tuán)員精疲力盡。除了當(dāng)時(shí)中國(guó)體育水平與世界有較大差距外，路途疲勞也是69名選手無一得勝的原因之一。預(yù)賽中，劉長(zhǎng)春和程金冠分別名列小組第四而被淘汰。

由于早早出局，代表團(tuán)有充裕的時(shí)間觀摩比賽。美國(guó)黑人運(yùn)動(dòng)員歐文斯獲得4枚金牌，氣急敗壞的希特勒拒絕為歐文斯頒獎(jiǎng)。程金冠有幸目睹這一經(jīng)典鏡頭。歐文斯在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)練習(xí)時(shí)，程金冠或用流利的英語(yǔ)向他請(qǐng)教，或站在一旁細(xì)心觀摩。歐文斯對(duì)中國(guó)朋友十分友善，毫無明星架子，還幫助程金冠糾正跨欄姿勢(shì)。事畢，兩人在賽場(chǎng)留影紀(jì)念。

柏林奧運(yùn)會(huì)后沒多久，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，程金冠的體育生涯從此中斷。1951年，程金冠與妻子由香港返回蘇州定居。他先后在蘇州鐵道師范學(xué)院、蘇州鐵路中學(xué)、蘇州大學(xué)擔(dān)任體育教師。據(jù)程金冠的外孫李蘇回憶：“上世紀(jì)80年代初我在蘇州大學(xué)讀書時(shí)，外祖父正在蘇大體育系教授短跑，70歲高齡，還堅(jiān)持親自做示范動(dòng)作跑100米?！彪ｑ笾辏探鸸跒楸本┥贽k奧運(yùn)會(huì)默默地做著自己的貢獻(xiàn)。1992年，海內(nèi)外中國(guó)體育元老在京為北京第一次申奧出謀劃策，80歲高齡的程金冠獲邀前往，在大會(huì)上發(fā)言。2000年，一代體壇怪杰程金冠病逝，享年89歲。

責(zé)編 陶莽