國(guó)慶假期,雨已經(jīng)連著下了好幾天,到處濕漉漉的。劉濤接到電話時(shí),正好是一個(gè)難得的晴朗的下午,全家人在附近的濕地公園玩耍,十歲的兒子小新也在。
電話是派出所民警打來(lái)的,劉濤被通知前往自家小區(qū)的停車場(chǎng),好幾個(gè)人在一輛奧迪車旁等著他們。這輛黑色奧迪車的車門和后備廂有好幾處深淺不一的劃痕,損傷嚴(yán)重。通知他的民警名叫鄒興華,是附近片區(qū)的派出所民警。他告訴劉濤,根據(jù)現(xiàn)場(chǎng)的監(jiān)控,在這輛奧迪車停放于停車場(chǎng)的幾天時(shí)間里,只有劉濤的兒子小新曾近距離經(jīng)過(guò),并且有伸手碰車的舉動(dòng)。車主也告訴鄒興華,在進(jìn)入停車場(chǎng)之前,這輛車一切完好。
十歲的小新被幾個(gè)成年人圍著,顯得很慌張。在劉濤看來(lái),車不太可能是小新劃的:一是因?yàn)楹⒆由砀卟粔?,要抬手在后備廂蓋上劃下這么重的痕跡,幾乎不可能;二是那些像用尖銳石子刻下的嚴(yán)重劃痕,不是一個(gè)孩子使力能劃出來(lái)的。
但這些都是他的推測(cè)。視頻監(jiān)控?cái)[在這兒,前后矛盾擺在這兒,甚至連圍觀的群眾都指出了不太可能是入庫(kù)前劃傷的論據(jù):重慶連日多雨,如果這些是舊劃痕,那么早就該生銹了,不可能這么新。
劉濤當(dāng)場(chǎng)問(wèn)了兒子幾個(gè)問(wèn)題:一是有沒有劃車,小新說(shuō)沒有;二是經(jīng)過(guò)的時(shí)候有沒有看見車上有劃痕,小新也回答沒有。再問(wèn)下去似乎也問(wèn)不出什么了,更重要的是,小新看起來(lái)越發(fā)沮喪,辯解的聲音里帶著煩躁。
后來(lái)回想起來(lái),大概正是在這個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)上,劉濤意識(shí)到自己?jiǎn)栐挼姆绞讲粚?duì),必須立馬轉(zhuǎn)變策略——孩子回答時(shí)不會(huì)顧及太多,可能分不清“不確定”和“沒有”的區(qū)別?,F(xiàn)在,小新的答案明顯和現(xiàn)實(shí)情況矛盾,這反而對(duì)他不利。
沒有太多的辯解與爭(zhēng)執(zhí),劉濤迅速做出決定——讓家人先把小新帶走?!叭绻⒆幼隽隋e(cuò)事,應(yīng)該由家長(zhǎng)承擔(dān)責(zé)任,并在孩子有安全感的情況下進(jìn)行教育;如果孩子沒有做錯(cuò)事,在這種場(chǎng)合,我也不能用‘鬧’的方式解決,這樣會(huì)給孩子留下錯(cuò)誤的印象,以為解決問(wèn)題就是靠鬧?!?/p>
38歲的劉濤是一名程序員,辦事講求邏輯與理性。在他看來(lái),許多事情都可以用一些邏輯模型去評(píng)估策略的合理性。
理性分析告訴他,無(wú)論如何,他應(yīng)該先承擔(dān)責(zé)任。如果真是孩子做的,那么他也算是主動(dòng)擔(dān)責(zé);如果不是孩子做的,那他也收獲了有所擔(dān)當(dāng)?shù)男蜗蟆?/p>
作為爸爸,劉濤的角色是養(yǎng)育與照顧。他一度覺得自己是最了解孩子的人。但在小新的獨(dú)處時(shí)刻,他發(fā)現(xiàn),孩子心中已經(jīng)有了一小塊他不曾了解的部分。他希望能和這個(gè)小人兒做朋友。
從小新上一年級(jí)開始,每天放學(xué)后,這個(gè)家里都會(huì)有一個(gè)固定的儀式——由小新告訴父母這一天受到的表?yè)P(yáng)與批評(píng),有什么開心、難過(guò),或者值得分享的事。劉濤覺得,因?yàn)楦改赣辛私涣鳎⒆踊蛟S會(huì)更加專注于當(dāng)下的生活,“想著回家與爸爸媽媽分享細(xì)節(jié)”。
即便那天小新被那么多陌生人圍著,被指責(zé),劉濤也沒有著急。他內(nèi)心很篤定,無(wú)非就兩個(gè)答案——如果不是孩子干的,就得找出證據(jù);如果是孩子干的,也沒關(guān)系。他沒有把小孩撒謊這件事想得過(guò)于嚴(yán)重,而是用另一種視角審視:在還沒有形成完備的道德觀念之前,撒謊這種行為,或許是他成長(zhǎng)的必經(jīng)之路,意味著他開始學(xué)會(huì)權(quán)衡利弊。
那天回家后,劉濤把小新叫到書房。他說(shuō):“爸爸已經(jīng)把事情辦好了,不管如何,錢先墊出去了,你能不能跟爸爸說(shuō)說(shuō)到底是什么情況?”小新還是很堅(jiān)定:“爸爸,真的不是我做的?!?/p>
那個(gè)時(shí)刻,劉濤已經(jīng)十分確定——不是小新。這些年來(lái),他熟知兒子的行為模式,撒了謊,會(huì)找借口和理由,但這一次不一樣,小新的這種堅(jiān)定,是從來(lái)沒有過(guò)的。
劉濤打定主意,既然小新是被冤枉的,那么就要幫他找出具有說(shuō)服力的證據(jù)。
幾乎在差不多的時(shí)間,48歲的民警鄒興華在結(jié)束了一天的值班后,心里還是放不下那個(gè)十歲孩子的案子。他始終記得孩子堅(jiān)定否認(rèn)的樣子,盡管結(jié)案了,他還是對(duì)事情抱有懷疑。
后來(lái),他囑咐同事幫他從停車場(chǎng)把監(jiān)控視頻拷貝回來(lái),38個(gè)小時(shí),超過(guò)60G,光拷貝就花了三個(gè)多小時(shí)。
把視頻拿回來(lái)之后,鄒興華也沒法在工作時(shí)間看。這個(gè)普通基層民警的一天,被各種瑣事占據(jù)。
查監(jiān)控視頻,能利用的就是早上提前到單位的半小時(shí),以及午休時(shí)間。在機(jī)房,他花了三天時(shí)間,用4到16倍不等的速度觀看視頻。這輛奧迪車從4號(hào)凌晨停放到7號(hào)下午,直到小新出現(xiàn),前面大部分時(shí)間里,沒有人經(jīng)過(guò)。鄒興華堅(jiān)持著從頭到尾看完,他怕一旦跳幀,會(huì)錯(cuò)過(guò)些什么。
直到7號(hào)下午的14:02到14:07,小新出現(xiàn),鄒興華把這段區(qū)間的視頻反復(fù)看了四五遍。車的損傷部位已經(jīng)刻在腦子里,他反復(fù)看小新經(jīng)過(guò)這輛車時(shí)的動(dòng)作。能確定的是,小新的手是插在兜里的,偶爾幾次觸碰車,也是極其輕微的。
事實(shí)上,早在事發(fā)后的第二天,劉濤就和鄒興華通了一個(gè)電話。前一晚和孩子認(rèn)真談完后,劉濤開始尋找證據(jù),首先想到了自己車上的行車記錄儀——當(dāng)時(shí)他的車停在那輛奧迪車對(duì)面,如果運(yùn)氣好,說(shuō)不定能拍到點(diǎn)什么。可惜,720P的畫質(zhì)不足以讓他看清對(duì)面的狀況,他決定聯(lián)系派出所尋求幫助。
這是兩個(gè)男人間的第一次通話,劉濤的話還沒出口,鄒興華就告訴他,自己在看錄像,完整看完還需要一點(diǎn)時(shí)間,讓他等等。劉濤覺得意外又感動(dòng),他從沒想過(guò)還有警察會(huì)繼續(xù)查這件事。
第二天,劉濤再次接到了鄒興華的電話。對(duì)方告訴他,基本排除了小新“作案”的可能。
接下來(lái)的事情算是順理成章了。通過(guò)鄒興華從車主那兒?jiǎn)杹?lái)的線索,他們到7號(hào)以前奧迪車經(jīng)停過(guò)的車庫(kù),查找此前可能被監(jiān)控拍到的畫面。那一天,鄒興華在派出所值班,劉濤自己開車,到了江北一座商廈的地下車庫(kù)。
因?yàn)榕沙鏊年P(guān)系,車庫(kù)管理員為劉濤播放了4號(hào)下午車輛進(jìn)出時(shí)路口攝像頭捕捉到的監(jiān)控視頻。終于,在車庫(kù)門口那個(gè)高清攝像頭拍攝的畫面里,劉濤看到那輛奧迪車緩緩駛來(lái)。
那輛奧迪車的左半邊從攝像頭下方經(jīng)過(guò),左側(cè)前后車門上,兩條大約八厘米的劃痕清晰可見。沒有遮蔽,沒有疑問(wèn),證據(jù)就在這里。
劉濤把這一幀畫面拍下來(lái),發(fā)給鄒興華。鄒興華與同事隨后趕到,通過(guò)對(duì)不同角度監(jiān)控視頻的分析,確定了這輛奧迪車之前就有劃痕。二人沒有太多交談,鄒興華隨后通知車主退回那3500元,然后回到派出所繼續(xù)值班。
當(dāng)晚回到家后,劉濤并沒有馬上把真相告訴小新,而是像以往任何一個(gè)普通日子一樣,吃完飯,兩個(gè)人聊起這一天發(fā)生的事。他告訴小新,事情解決了,但找證據(jù)時(shí)那些努力的細(xì)節(jié)和過(guò)程,他沒有提,他覺得不重要了。
總的來(lái)說(shuō),這件不知名的小案件,就這樣結(jié)束在重慶的晚秋。
事后,為了表達(dá)謝意,劉濤的父母撥打了當(dāng)?shù)孛裆侣劦臒峋€,對(duì)鄒興華進(jìn)行了表?yè)P(yáng)。在基層派出所工作15年之后,鄒興華登上了報(bào)紙。他說(shuō)沒有想到,自己會(huì)因?yàn)檫@么一件小事上報(bào)紙。
鄒興華還收到了人生中的第一面錦旗,是從北京寄來(lái)的,寄件人姓名不詳,錦旗上寫著:“還得清白少年笑,鐵漢柔情衛(wèi)士心?!?/p>
這件事在十歲孩子心中留下了多大的印記?
小新的答案是,那兩天有點(diǎn)不開心,具體表現(xiàn)為下課后他都在座位上發(fā)呆,一直在想,是不是自己經(jīng)過(guò)時(shí),衣服上的拉鏈劃到了那輛車?如果其中一道真的是他不小心劃的,那他是不是也算撒謊了?
當(dāng)然,現(xiàn)在一切都結(jié)束了,小新對(duì)目前的結(jié)果很滿意。小新說(shuō),他還有一件重要的事情要澄清:他當(dāng)時(shí)只是因?yàn)橄矚g車,才走過(guò)去看了看,并不是像大人說(shuō)的那樣,在逗一只蒼蠅。
(心遠(yuǎn)摘自微信公眾號(hào)“人物”)