透過“自然寫作”的潛望鏡

主持：李建周（河北師范大學教授、博士生導(dǎo)師）

嘉賓：劉不偉（《草原》雜志特約編輯）、付聰（河北人民出版社編審）、李郁蔥（杭州市作家協(xié)會主席團委員）、辛泊平（秦皇島市作家協(xié)會副主席）、吳昊（廊坊師范學院文學院副教授）

討論者：楊洋（西北大學文學院博士生）、高俊凱（深圳大學人文學院博士生）、林子懿（上海大學文學院博士生），景立鵬（河北師范大學文學院副教授），馮躍華、張高峰（河北師范大學文學院講師），龐帥帥、賀姍姍、陳瑩雪、李向東、陳瑾、馬蕓輝（河北師范大學文學院博士生），張旭彥（河北師范大學文學院碩士生），王祁睿恒（天水師范學院文學與文化傳播學院碩士生）

整理：李向東

李建周：各位師友，下午好！本次活動是“詩歌聯(lián)合課堂·評刊會”第九期，我們選取的是《草原》雜志?！恫菰冯s志是重要的綜合性文學期刊，具有鮮明的個性特征。它歷經(jīng)七十余年的發(fā)展始終身居文學現(xiàn)場，又能緊扣時代的精神風向。本次評刊會，我們將圍繞《草原》詩歌欄目的主題設(shè)置、代際特色、地域特色和對當下詩學問題的呈現(xiàn)等內(nèi)容，結(jié)合具體文本展開討論。首先請《草原》雜志特約編輯劉不偉老師介紹刊物的基本情況。

劉不偉：非常榮幸代表《草原》文學月刊主編阿霞老師參加此次評刊會。我們的新欄目“自然寫作”近年來在全國產(chǎn)生了一定的影響，近期發(fā)表了武強華、加里·斯奈德、王家新、瑪麗·奧利弗等人的詩歌作品，希望各位老師對自然寫作有一個新的認識。“北中國詩卷”欄目發(fā)表了知名詩人林莽、潘洗塵、李郁蔥、余怒等詩人近作，他們都是從事詩歌創(chuàng)作多年的創(chuàng)作者，希望從他們的近作中來辨析近年來詩歌創(chuàng)作新的流變與創(chuàng)作向度。2024年第1期“北中國詩卷”是全國大學生詩展專號。這個專號每年都要編輯一期，為年輕人搭建展示平臺，同時也為中國新詩推送全新的創(chuàng)作陣容。同時，我們刊發(fā)了90后、00后青年詩人，如楊不寒、黎子、王近松、張沅、郭旭升、宗昊、曹雪健等人的作品。他們都是近期非?；钴S的青年詩人，其中有的還是在讀的校園詩人，有些是剛剛畢業(yè)離校步入社會的青年才俊，在他們的作品中我們能夠清晰地看到青春的激情，看到清澈的年輕人的赤誠詩心。他們的作品有探索也有稚嫩與不足，各位參評老師見仁見智。最后，希望各位老師關(guān)注內(nèi)蒙古本土詩歌創(chuàng)作，多提寶貴意見和建議。

一、“自然寫作”及其可能路徑

李建周：剛才劉不偉老師強調(diào)了《草原》近些年在倡導(dǎo)“自然寫作”方面所做的努力。僅就我們討論的詩歌部分而言，“自然寫作”就是一個很好的切入口。閱讀具體作品，我們會發(fā)現(xiàn)“自然寫作”折射出內(nèi)在的復(fù)雜性，比如在現(xiàn)代性或后現(xiàn)代性的理論視域下，所謂“自然”到底是誰的自然？這個“自然”之中物與物的關(guān)系、物與人的關(guān)系，甚至人與人的關(guān)系發(fā)生了怎么樣的變化？這種寫作背后隱藏了怎樣的詩學策略與美學觀念？這些都是值得討論的。

付 聰：我對《草原》雜志的深刻印象同樣和自然元素相關(guān)。首先，它的封面設(shè)計、本土特征顯示出與其他刊物不同的特點，讓我們身臨其境感受草原的魅力。其次，從作品內(nèi)容上看，它也有其鮮明的自然和地域特征。優(yōu)秀詩歌刊物的標準大同小異，那就是必須有自己的特色?！恫菰冯s志可以更加突出特定的主題，如自然、自由、遼闊的情感體驗等，營造出獨特的風格標識。

李郁蔥：我看了這次我們研討會里選的作品，無論是加里·斯奈德、王家新的“自然寫作”，還是80后、90后，甚至是00后的一些詩人的青年寫作，都在無形中詮釋了一個寫作的真正過程，就是寫作要向自然學習。在某種意義上，寫作就是我們的精神對自然的某種沉浸。

楊 洋：“自然寫作”不是一個全新的概念抑或全新的寫作范式。當前，我們正處于如加拿大思想家麥克盧漢所指出的“一個技術(shù)和媒介在發(fā)揮著藝術(shù)作用的時代”。因而，當代詩歌若想保持創(chuàng)作的活力與有效性，在“自然寫作”方面就需要處理好不斷后退的大自然與步步緊逼的人類現(xiàn)代化之間的緊張博弈關(guān)系，以及由此派生出來的種種現(xiàn)代性問題?！恫菰冯s志在開辦“自然寫作”欄目之初，就秉持著“詩是行走的產(chǎn)物”的思想，認為優(yōu)秀的自然寫作就應(yīng)該是一種行走中的、“在地性”的寫作。這樣的寫作不僅提供了更多細節(jié)的真實，還能實現(xiàn)對媒介化與懸空化的文學寫作模式進行有力的糾偏或反駁。

張高峰：我也格外關(guān)注“自然寫作”中的詩作。這些詩歌主要體現(xiàn)出以下特點：朝向本源的生命共在和作為面向“他者”的傾聽。這種“傾聽”又何嘗不是對于“作為他者的自身”的一種巨大傾聽?！白匀粚懽鳌备鼮楦拘缘赜|及的是書寫自然的“根性”與萬物所聚的“世界”，也即“肉身”化的大地與具象化的精神投射。我們看到許多詩篇物感當中的“顯像”與“心象”相互交織，“可見之物”與“不可見之物”交相輝映。

賀姍姍：美國生態(tài)理論批評家格倫·洛夫曾在他的一篇文章中犀利地指出：“自然寫作、地方文學、區(qū)域?qū)懽骱妥匀辉姼?，面對當代評論界的忽視和詆毀，為何依然能夠方興未艾？”對此他的回答是：“因為自然代表著一種高貴和值得信任的價值觀，人們難以抵制地以之為標準反思自身的文化和社會體驗”。從這個意義來看，《草原》雜志所努力倡導(dǎo)的“自然寫作”正突顯了其對當下時代發(fā)展、人類命運、個體主體的關(guān)懷與關(guān)注。

高俊凱：武強華的組詩《陰山下》有著明確的地理標記，但僅對陰山地區(qū)的自然景象進行簡單的描摹，這對于優(yōu)秀的詩歌而言是不夠的。更關(guān)鍵的是，詩人從對自然景觀的觀照中，能夠與自然溝通，并發(fā)現(xiàn)自身與自然的聯(lián)系，將內(nèi)在的情感投射到自然中，使自然人化。詩人并未用過多繁雜的詞語對情感進行雕琢，情感反而以原始情緒的形態(tài)出現(xiàn)，流露出一種質(zhì)樸與天真，正與陰山地區(qū)樸素、自然的景觀風貌相映襯。詩人通過上述路徑，完成了對陰山地理空間的詩意構(gòu)建。

林子懿：因《草原》雜志所在地區(qū)（內(nèi)蒙古自治區(qū)）有著聞名全國的獨特地理風貌，“自然寫作”作為該雜志的一項“刊登正義”，就能讓人更為平和地接受。在許多人眼中，內(nèi)蒙古及“草原”這個名字，就是蒼茫北方、遼闊原野的廣角鏡頭。它囊括了我們對“自然”這個詞語最常見的理解，即氣象、地理、物產(chǎn)本身，狹義來看，就是我們常說的風景。而武強華的《陰山下》、王家新的《朝向馬頭的方向》就是典型的采風詩、游記詩?！安娠L詩”采的是民間的風土人情，“游記詩”記的則是“陌異”于自己日常生活的“遠方”的自然風景。相對于把“自然寫作”呈現(xiàn)為某種“游記”的中國詩人，作為美國詩人中“自然寫作”的代表，加里·斯奈德和瑪麗·奧利弗則是把“自然”當作自己的日常生活本身而不是偶爾遇到的遠方的奇跡來書寫。不論是把自然當成遠方奇跡來調(diào)節(jié)乏味、疲憊的世俗生活的中國“游記”詩人，還是把自然當成日常生活秩序本身來解構(gòu)人類文明中心地位的美國“生態(tài)”詩人，他們對“自然”的處理，都可視為一種對“夢想”的創(chuàng)建。

張高峰：在后工業(yè)時代恢復(fù)人與自然萬物的連接，重新發(fā)現(xiàn)自然不可或缺的生長性，往往會成為詩人關(guān)注的重要方面。詩人瑪麗·奧利弗的《在萬物中醒來（組詩）》，將我們引入到萬物存在之謎，以自然個體生命透視整體存在的古老奧義。她始終虔誠地懷著一顆悲憫的心，細膩的感受體察力與豐盈的語言表現(xiàn)力，顯露出生命與創(chuàng)造的活力，如“那兒，水閃閃發(fā)光，稻谷在拔高。/我希望你站在那兒，遠離白色的桌布。/我希望你的手握滿泥土，像一種祝?！保ā兜竟取罚?。在瑪麗·奧利弗的自然書寫中包含著多重世界，既有現(xiàn)實物象的呈現(xiàn)，又有心靈知覺世界的話語空間，拓展了我們對于廣闊自然世界的理解。正如詩人簡·赫斯菲爾德所說，“好的詩歌能夠拓展生命和存在：它們從已知和顯見之物向未知之物移動?！绷硗?，久負盛名的詩人加里·斯奈德的《獻給熊的歌》《這首詩獻給鹿》等，也是關(guān)于后工業(yè)化社會人與自然共生的書寫，也帶給人們奇異的語言觸動。

王祁睿恒：我覺得《草原》雜志提供的這些作品帶有鮮明的知識分子寫作式的自戀，表面上看在寫自然，寫物，但問題是，它寫的是當下的自然嗎？姑且不說它回避了很多自然書寫中的問題，但起碼我覺得它是一種自我高潮的自然。作者完全是站在一個精神制高點上來進行自然書寫的，帶有鮮明的自戀特征和自我霸權(quán)姿態(tài)。

二、人—物關(guān)系的重構(gòu)

李建周：“自然寫作”表面上看是寫作題材、寫作向度的內(nèi)部調(diào)整，但是實際上包含著新的歷史語境下人與物的關(guān)系的結(jié)構(gòu)性調(diào)整?！白匀粚懽鳌痹谑裁幢尘跋鲁蔀橐粋€問題？在這一關(guān)系中作為言說主體的“我”面臨著什么樣的精神困境？這一困境是個人性的，還是普遍性的？這一困境如何在與自然/物的關(guān)系調(diào)整與敞開中得到解決？“自然寫作”的內(nèi)在限度又在哪里？這些問題可以將我們的討論推向更加內(nèi)在和宏闊的視域。

林子懿：作為美國詩人中“自然寫作”的代表，加里·斯奈德和瑪麗·奧利弗對于自我與他者（物）的關(guān)系，有著顛覆性的看法。二人把“自然”當作自己的日常生活本身而不是偶爾遇到的遠方的奇跡來書寫。甚至在斯奈德的詩中，各種動物成了能夠支配人命運的主要角色，人對動物施加的一切，無非是在動物的默許，也就是大自然默許的條件下，邁向生命悲劇歷程中涌現(xiàn)出來的一點兒幸福的幻覺而已。

馬蕓輝：是的，不過兩者間還存在細微差別。雖然瑪麗·奧利弗和加里·斯奈德均以自然萬物為意象，構(gòu)建與世界的深層聯(lián)系，但是瑪麗·奧利弗的作品往往注重平凡的靈性，核心意象多是小型動物，包括在西方文化中負載不祥之色的蛇、貓頭鷹和昆蟲。而加里·斯奈德筆下的“熊”和“鹿”這種大型動物，更像是一種個體象征，在帶有原始色彩的“狩獵”主題下，體現(xiàn)的是人與動物共處一個共同體的感受。當然，無論哪一種方式的呈現(xiàn)，都表達了作家堅決的物本倫理的立場。

景立鵬：在一個“非物”的時代，如何重新打開物本主義詩性空間的可能？如果對物的觀念和內(nèi)涵做一個簡單勾勒的話，可以概括為三個方面：第一，實體論的物。它將世界還原為水、火、氣、土等物質(zhì)性元素。第二，觀念的物。它認為物是一種意識、觀念的產(chǎn)物。黑格爾將物理解為絕對理念的感性顯現(xiàn)，現(xiàn)象學則將物理解為一種主體意識的意向性投射等。在德勒茲、?？?、羅蘭·巴特等人的后現(xiàn)代哲學中則將物理解為一個流動的概念，一個在差異性中敞開的意義空間。第三，關(guān)系性的物。它在人—物關(guān)系中理解世界的物質(zhì)性，如海德格爾的存在主義哲學中，物被理解為和人的生存實踐相關(guān)的關(guān)系性的存在。

今天討論的“自然寫作”首先是現(xiàn)代語境下的物性書寫，它是建立在對人文主義、技術(shù)理性的反思基礎(chǔ)上的。對物性倫理的重新肯定與發(fā)掘，實際上是在“以物觀我”的反現(xiàn)代性邏輯上對自我主體可能性的深層追問。當然，同樣需要進一步追問的是，這種建立在否定之否定邏輯上的二元對立式的理解實際上并沒能創(chuàng)造出新的主體性，也許只有在物性倫理和物性民主的整體性框架中將人與物同時加以他者化的審視，才能真正找到擺脫主體性焦慮的精神密徑。

陳 瑾：我注意到一種“物—我”關(guān)系的主奴辯證法。曹雪健的組詩《縣城記》表面上是在寫縣城，其實“縣城”只是詩人精神結(jié)構(gòu)得以展開的地理空間。作品中充斥著大量極具陌生化的詞匯和倒置的句法。曹雪健通過對空間、時間、語言、夢境、幻想、自然和象征等等元素的運用，營造了一種扭曲感。詩人無法掌控自我，抑或說自我失控。詩人以“我的形狀還沒被捏成”的狀態(tài)生活，在“出門什么也沒發(fā)生”中體味無趣和荒誕，在世相中巡視掙扎和焦慮……在這樣的世界中，物體占據(jù)了主動或者說主宰地位，“我”是“物”的附庸，這種“物—我”之間的主奴辯證法才是詩人真正想要揭示的根本。

景立鵬：在現(xiàn)代性話語框架中，世界和萬物是被支配的客觀化的實體，它是可以被認識、把玩、征服和馴化的。以物觀我，可以說實現(xiàn)了從人本主義向物本主義的逆轉(zhuǎn)，旨在摒棄人的知識、文化、權(quán)力等話語的傲慢，它將物性生存和物性法則當作燭照人的現(xiàn)代生存的一種可能性路徑，用時髦的話說是一種反思現(xiàn)代性的話語，或者說一種審美現(xiàn)代性。

吳 昊：景立鵬老師說的“以物觀我”的觀點，強調(diào)在“非物”的時代打開物性的詩意空間。他說的這個“物”不是簡單的自然物象或者一般的日常生活中的物，它可能更是從一種哲學的意義上、藝術(shù)的意義上進行抽象的觀念，它和那種及物性中的所及之“物”存在差異，但也更加具有精神內(nèi)涵上的普遍性。

張旭彥：我想從空間建構(gòu)這一維度思考“人—物”之間的關(guān)系。這里的空間并不是指地理意義上的空間，而是指詩歌內(nèi)部的空間，這個空間的基本面是被物象所填充的，甚至“我”也成了物質(zhì)世界的一部分，也就是說主體萎縮成了物。這個向下的空間應(yīng)該成為我們通往向上的空間的道路。這種空間的轉(zhuǎn)變是使主體獲得解放和讓詩歌或者說真正的詩歌誕生的途徑。向上的空間具有多種維度，無論哪種維度，都需要寫作者具有超越物質(zhì)世界的態(tài)度，也就是說寫作者需要將自己主動與物象進行分隔，然后在可能發(fā)生的對物象的凝視中，在詩歌的外部和內(nèi)部同時與物象產(chǎn)生距離。在這種疏遠的過程中，向上的空間才可能誕生，物質(zhì)性才能夠成為一種路徑，主體也才可能呈現(xiàn)出鮮明的、驕傲的姿態(tài)。向下與向上的兩個空間，就是自我與他者在激蕩中相互克服的過程。

三、“自然寫作”的敞開

李建周：在新的歷史語境下，“自然寫作”實際上是一種敞開人與物的關(guān)系的話語方式，其背后隱藏著自我與他者的關(guān)系問題。正是在自我與他者的不斷延異過程中，“自然寫作”成為一個不斷生長的話語空間。它的美學內(nèi)涵絕不僅僅局限在詩歌寫作狹窄的題材畛域之中，而是包含著強大的詩性潛能和思想活力。在“自然寫作”的代際差異中，自我發(fā)生了哪些內(nèi)在的變動？在不同的歷史境遇和個體生存景觀中，“自然寫作”以怎樣的面目呈現(xiàn)？這種差異性又是如何通過形式與內(nèi)容的博弈轉(zhuǎn)化為一種詩性話語的？這一系列問題都進一步開放了自然寫作的討論空間。

張高峰：“自然寫作”的開放性帶來了自身的難度。如何在“技術(shù)的白晝”中尋得“融入野地”的真實，恭呈出一首動人心弦的歌謠，是“自然寫作”面臨的難題。這需要兩個方面繼續(xù)努力。首要是“朝向本源的生命共在”。王家新的組詩《朝向馬頭的方向》就體現(xiàn)出一種悠長的“辨認”與遼遠的“照亮”。所謂“朝向馬頭的方向”，其實是一個隱喻性圖景?！榜R頭的方向”也許意味著朝向與生命本源相聯(lián)結(jié)的“共在”，穿越了深邃的時間鋒芒而來的承受與負載。如果聯(lián)系到哲學史上著名的“都靈之馬”，我們自然能在詩歌中體認到生命共在的“承受”，感受到“作為他者的自身”的無盡悲哀。這無疑是在與“他者”共在的關(guān)聯(lián)中反觀主體性自我，詩人渴望在與“他者”共成一體的“世界”之中，擴大與加深關(guān)于歷史性存在的理解與認識?！对斕厣降夭菰鸟R群》中也體現(xiàn)出動物作為“他者”的獨立性存在，與“他者”共同存在的命運感。

賀姍姍：美國現(xiàn)代思想家羅爾斯頓曾宣稱：“這個世界的啟示在荒野。”成子的詩將渺小的“自我”置于廣闊的自然之中，盡我所能地書寫萬物靈性，而萬物靈性又通過我的感受轉(zhuǎn)化為深刻而獨特的生命體驗。這里，自然被作者賦予了生命色彩和情感內(nèi)涵，成為連接詩人內(nèi)在生命情緒的媒介。王笑風的組詩則更傾向于通過個體生命的獨家歷史記憶來呈現(xiàn)本土經(jīng)驗。《時光里的毛登牧場》無疑承載了詩人最親切的本土經(jīng)驗和最深刻的生命哲思。在這里，自我與他者呈現(xiàn)出交融共生的關(guān)系。

馮躍華：《草原》中的許多詩處于一種“平滑”的狀態(tài)。所謂“平滑”其實是在追求一種熟悉感，或者說，在這樣的寫作中，自我是唯一確定的主體，沒有預(yù)留一個“他者”的位置。這是一種沒有阻力的單向度寫作。在這種自我的霸權(quán)中，看上去大家都在拼盡全力地進行創(chuàng)作，實則是在平滑的自我世界中進行一種慣性寫作。在這樣的寫作中，其實詩人和世界，或者說和詩人所書寫、觀看的物的關(guān)系始終是固定的、透明的、單向度的。在這個意義上，不管是具有一定治愈意義的書寫童年、書寫自然的寫作也好，抑或是表達現(xiàn)代性困境與撕裂的寫作也好，其實都不能稱得上是一種真正意義上的有難度的寫作。這個問題恰恰在部分青年詩人身上體現(xiàn)得最為明顯。隨著最初的震驚體驗、創(chuàng)傷體驗的耗盡，在沒有足夠的知識與生活的積累之前，青年詩人往往陷入這種自我的霸權(quán)之中。

李向東：把這些詩作放在一起，就會感到體驗、思維、寫作的方式基本相仿，一個突出的閱讀感受是，大家在用先鋒詩歌的創(chuàng)作方式來進行抒情詩的創(chuàng)作。于是在創(chuàng)作上就出現(xiàn)這么幾個問題：主題的單一、單薄；詩歌體式過強的統(tǒng)一性、連續(xù)性傾向；對于先鋒詩歌創(chuàng)作技術(shù)不夠純熟，有的模仿痕跡較重，有的在情感表達和創(chuàng)作姿態(tài)上稍嫌造作。這可以叫作“先鋒詩歌的抒情表達”現(xiàn)象。對年青一代而言，自我與他者的關(guān)系變得更加復(fù)雜與微妙。

吳 昊：可以把如何處理個人生活與公共空間的關(guān)系，也看作是自我與他者的關(guān)系的一種，這可能是大學生詩歌所要面對的問題。就具體的大學生詩歌作品來說，我印象較為深刻的是安徽師大袁丹的作品《正在輸入》。這首詩以其獨特的意象和深邃的情感，構(gòu)建了一幅幅生動的畫面，引人深思。在90后、00后詩作中，我印象較為深刻的是黎子的組詩《冬日漫游》，它是一次心靈與自然深刻對話的詩意展現(xiàn)。

龐帥帥：“大學生詩展”中的詩歌，時刻可以聽到人的心跳。他們的詩心并非單一，而是內(nèi)外交融的。他們更多從自然萬物中發(fā)現(xiàn)自己、抽空自己、完成自己，以及通過他者的生存狀態(tài)燭照自我與社會。要從根本上理解詩是什么，有必要認識它與生活的關(guān)系。人的情感總是回應(yīng)事物之間關(guān)系的某種呈現(xiàn)，這種呈現(xiàn)將具體生活化為詩歌。大學生的文化身份是世俗社會與精神追求之間的緩沖地帶，有利于培養(yǎng)詩歌的趣味和修養(yǎng)，也有利于保持與時尚文化的距離，保持詩心的純粹。但是，他們所接受的大學教育主要傳授規(guī)范性、合法性知識，而詩歌創(chuàng)作要求創(chuàng)新與逾越規(guī)范。大學生應(yīng)該更活潑一點兒，做一個灑脫的人，應(yīng)當充分釋放原始生命力，而不是甘愿充當詩歌的“搬運工”、情感的克制者。

辛泊平：“90、00后大學生”這一群體，他們的先鋒性不是形式上的故弄玄虛，而是及物的、落地的。印象比較深刻的有楊不寒的《時間里的馬》、王近松的《世人在細節(jié)中蘇醒》和曹雪健的《縣城記》，這些作品充滿了塵世的紋理和生命的細節(jié)。在處理自我和他者的關(guān)系上，這些青年人還是顯得較為節(jié)制和理性的。

陳瑩雪：就自我與他者在年輕人中的表現(xiàn)問題，我倒是有不同看法。因為我始終生活在校園中，所以對同齡人的生活經(jīng)驗有著特別的興趣?！叭珖髮W生詩展”是從全國大學生詩社創(chuàng)作的詩歌中選發(fā)的詩作，向我們展示出新一代詩歌創(chuàng)作隊伍的蓬勃朝氣和深厚的創(chuàng)作潛力。從中我們既看到了當代大學生具有敏銳覺察生活中細節(jié)的能力，也存在著因為缺少人生經(jīng)歷而呈現(xiàn)的稚嫩青澀的情感脈絡(luò)。在這里，自我與他者的關(guān)系在我看來是和諧美好的。

馮躍華：如何打破自我與他者關(guān)系的平庸狀態(tài)，實現(xiàn)真正意義上有難度的創(chuàng)作？我想舉兩個例子，第一個是潘洗塵先生的詩。潘洗塵有一首詩我覺得非常好，就是《天問》這首詩。這首詩不是一首絕對的自我霸權(quán)，在非常堅實的大地上，甚至是在混凝土的馬路上，潘洗塵卻突然有一種“一腳踏空的恐懼”。他追問的是為什么我們會有這種恐懼？讓這首詩在一瞬間超越了“平滑”的寫作狀態(tài)。我覺得這種“一腳踏空”，其實也為一種“一腳踏出”，從而使得這首詩脫離了“平滑”狀態(tài)。

還有一個例子，是余怒的詩。這組詩寫得非常奇怪，他這組詩的名字叫作《鰻》。這首詩好在哪里？好就好在這首詩很難進入，用他自己的話來說，是“將閃爍之詞控制在文本之內(nèi)”。他總是能在纏繞中來化解自己的困惑。余怒的詩寫得非常奇特，奇特在他不和世界正面交鋒，當然也就沒有自我的霸權(quán)和結(jié)構(gòu)性的對立。所以，在“一腳踏空”之后的“一腳踏出”應(yīng)該踏向何處？我覺得余怒的詩算得上是一種嘗試。

李向東：關(guān)于物性倫理、自然寫作以及青春書寫的討論，背后隱含著一種自我與他者關(guān)系的緊張與焦慮：在彼岸觀照缺失的背景下，我們?nèi)绾伟差D自己的心魂與軀體，尤其是在代際分野如此明顯的當下。“全國大學生詩展”多數(shù)作品的表達方式雖然借用了先鋒詩歌的手法，卻與先鋒詩歌的內(nèi)在精神有很大差別。先鋒詩歌主張走出“沉浸式”的生命狀態(tài)，向一個沒有被“意義化”的世界敞開，去充當蒼穹下“游牧的少數(shù)人”。只有生發(fā)于一系列現(xiàn)代性乃至后現(xiàn)代生存體驗的文本特征：斷裂、空白、歧義、曖昧，才可能具有強大的邏輯力量——轉(zhuǎn)折的、遞進的、對稱的、對立的、遷延的，而不必一定或者很少是連續(xù)統(tǒng)一的。這樣我們的詩歌才可能真正進入自我與他者的內(nèi)部進行深入的思考。

李建周：在不同時空中，相同的藝術(shù)形式表達的美學內(nèi)涵差別可能是很大的。大家在不同話語體系當中激活了不同的美學知識，甚至一些準神學的藝術(shù)理念。實際上，自然的神性的一面，在當下的實際生活經(jīng)驗中是萎縮塌陷的。形而上的、帶有崇高感的神性自然，是建立在否定性的痛苦感的經(jīng)驗基礎(chǔ)之上的。而現(xiàn)代性語境下的感性體驗是肯定性、歡愉性的?！凹夹g(shù)的白晝”使得形而上的神性自然不斷被刪減，這導(dǎo)致我們對大量的“旅行詩”感到不滿意，因為詩人與普通讀者面對自然時的狀態(tài)基本一致，都在尋找片刻的歡愉。由此形成的“平滑的美學”，需要我們在對“自然寫作”的持續(xù)追問中進行反思。

本欄責任編輯 田 耘